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Entre ideogramas, cerejeiras e silêncios: Diálogo com 
produções artísticas e literárias orientais |Between 
ideograms, cherries and silences: Dialogue with artistic and 
oriental literary production

Angela Guida
Doutora em Poética, Pós-doutora em Estudos Literários. Docente do Programa de Pós-
-Graduação (mestrado e doutorado) em Estudos de Linguagens e Educação Matemá-
tica da UFMS. Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, Campo Grande, Brasil. 
angelaguida.ufms@gmail.com

Resumo: 
Pretendo com este artigo, produzir uma reflexão acerca de alguns elementos culturais 
que constituem uma das culturas mais antigas, tradicionais e simbólicas do mundo 
oriental: a chamada cultura japonesa. Pretendo demonstrar que estes elementos são 
constituintes dessa cultura, e não estereótipos dela, como a grande narrativa do discurso 
hegemônico deixa entrever. Para que eu possa alcançar meu propósito, procurei dialo-
gar com diferentes manifestações artísticas e culturais que passam pela dança, teatro, 
literatura e cinema. Acredito que essas manifestações artísticas e culturais têm grande 
importância para dar ao mundo ocidental uma ideia de como é o Japão, um país de 
cultura tão encantadora e enigmática ao mesmo tempo, para além dos estereótipos. 
Quando se fala no Japão, os ideogramas, seu singular sistema de escrita vêm à mente, 
igualmente vêm as cerejeiras em flor e o silêncio, ligado à serenidade e contemplação 
na forma de lidar com questões cotidianas. Apesar de realmente serem elementos que 
realmente constituem a cultura nipônica, o Japão não é só ideogramas, cerejeiras e 
silêncios contemplativos, conforme tentarei demonstrar neste artigo ao convocar obras 
de literatura e cinema que, mesmo trazendo esses elementos, fogem à perversidade da 
colonização ocidental, que diminui conhecimento e cultura produzidos fora de seu 
eixo. Desse modo, desejo discutir que seduzir a imaginação não deve ser confundido 
com a ideia de reforçar estereótipos e visões distorcidas sobre culturas orientais, sejam 
elas japonesas ou não.

Palavras-chave: Cultura japonesa, arte, tradição, diálogo.

Abstract:
I intend to reflect on some cultural elements that constitute one of the oldest, traditio-
nal and symbolic cultures of the Eastern world: Japanese culture. I intend to demons-
trate that these elements are constituents of this culture, not stereotypes of it, as the great 
narrative of the hegemonic discourse allows us to see. So that I can achieve my purpose, 
I have tried to dialogue with different artistic and cultural manifestations that go 
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4 Angela Guida

through dance, theater, literature and cinema. I believe that these artistic and cultural 
manifestations are of great importance to give the Western world an idea of   what Japan 
is like, a country of culture so enchanting and enigmatic at the same time, beyond 
stereotypes. When one speaks of Japan, ideograms, their singular writing system come 
to mind, so do cherry blossoms and silence, linked to serenity and contemplation in 
dealing with everyday issues. Although they really constitute the Japanese culture, 
Japan is not only cherry ideograms and contemplative silences, as I will try to demons-
trate in this article by calling together works of literature and cinema that, even when 
bringing these elements, escape the perversity of Western colonization, which dimini-
shes knowledge and culture produced outside its center. In this way, I want to discuss 
that seducing the imagination shouldn’t be confused with the idea of   reinforcing ste-
reotypes and distorted visions of Eastern cultures, whether Japanese or not.

Key words: Japanese culture, art, tradition, dialogue.

Não busco o caminho dos antigos:
busco o que eles buscaram.

(Matsuo Basho)

No breve curvar-se
Do gari que varre as flores

Vai-se a primavera.

(Teruko Oda)
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 e literárias orientais

I. Perdidos pelas ruas de Tóquio: a cidade que encantou poetas...

Quando se fala no Japão, inevitavelmente, numa primeira leitura, nos 
vêm à mente sua escrita singular, as famosas celebrações das cerejeiras em 
flor, o silêncio como potente forma de expressão. Não há dúvidas de que 
são elementos que realmente constituem essa cultura, no entanto, há que 
se tomar cuidado a fim de não reduzir o Japão a ideogramas, cerejeiras e 
silêncios, uma vez que a terra do sol nascente está para além disso. Pelos 
idos de 1970, o grande semiólogo e crítico literário francês, Roland Bar-
thes, fez uma viagem ao Japão e voltou daquele país tomado por grande 
encantamento, o que é muito compreensível, afinal, para um semiólogo 
como Barthes, era tudo de mais precioso visitar um país em que os signos 
se encontram à flor da pele e, ao mesmo tempo, se encontram em estado 
de velamento e des-velamento. “O autor jamais, em nenhum sentido, fo-
tografou o Japão. Seria antes o contrário: o Japão o iluminou com múltiplos 
clarões; ou ainda melhor: o Japão o colocou em situação de escritura” (Bar-
thes, 2007:10). 

A viagem pela terra do sol nascente, sem sombra de dúvidas, mexeu 
muito com Roland Barthes e, sobretudo, serviu de mote para que o escritor 
produzisse um poético estudo dos signos com o livro O império dos signos, 
estudo esse que se construiu por meio da travessia feita pelas ruas e coti-
diano desse “tapete de sensações vivas, de signos resplandecentes” (Barthes, 
2007:146) que é o Japão. Roland Barthes lê importantes signos que com-
põem a cultura e, por que não, identidade japonesas, como, por exemplo, 
a forma poética intitulada haicai, a culinária e o zen budismo.

A descoberta é prodigiosa: as ruas, as lojas, os bares, os cinemas, os trens 
abrem o imenso dicionário dos rostos e das silhuetas, em que cada corpo 
(cada palavra) só quer ela mesma e remete, no entanto, a uma classe; 
assim, temos ao mesmo tempo a volúpia de um encontro (com a fragi-
lidade, a singularidade) e a iluminação de um tipo (o felino, o camponês, 
o redondo como uma maçã vermelha, o selvagem, o lapão, o intelectual, 
o adormecido, o lunar, o radioso, o pensativo), fonte de um júbilo inte-
lectual, já que o indomável é domado (Barthes, 2007:42).
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6 Angela Guida

No entanto, não foi só Roland Barthes quem se encantou por aquele 
lugar tão distante e com costumes e tradições tão distintos da cultura oci-
dental: o poeta e pensador mexicano, Octavio Paz, após ter vivido no Japão 
por um período, exercendo função de diplomata na embaixada do México 
(5 de junho a 29 de outubro de 1952), também se rendeu aos encantos 
daquele país, no que diz respeito à literatura, ao teatro e à filosofia budista. 
Em entrevista a Masao Yamaguschi, por exemplo, Paz tenta explicar as 
razões pelas quais sente tanta admiração pela cultura nipónica, admiração 
essa que o levou a escrever textos tão poéticos e reveladores acerca de pro-
duções japonesas. Entre outras características, o escritor mexicano eviden-
cia duas em especial: a capacidade de condensação e de inacabamento do 
texto literário. Um inacabamento no sentido de que nada está terminado, 
concluído, ou seja, a incompletude é condição da existência humana e a 
poesia japonesa reflete isso, o inacabamento ou a aparente imperfeição são 
voluntários, pois espelham a fragilidade e precariedade da existência hu-
mana.

Un poema japonés dice con muy pocos elementos algo que tiene gran 
intensidad. Esto me interesó mucho porque va precisamente en contra 
de la tradición latina, especialmente la española, que se complace en la 
ampliación. La poesía japonesa es una lección de economía1 (Paz, apud 
Giraud, p. 217, s/d).

O ensaio “Três momentos da literatura japonesa” pode ser visto como 
uma ode à cultura nipónica, uma vez que Octavio Paz vai nos apresentando 
elementos da cultura japonesa de uma forma tão sensível e poética que ao 
final o leitor já está tomado pela mesma paixão que conquistou o poeta 
mexicano. Paz (1954) observa que o Japão possui uma forma de vida sin-
gular e inconfundível, tem uma forma de vida tão própria apesar de ter sido 
fortemente influenciado por cultura estrangeira, como, por exemplo, a 
China. Como ser tão singular com tamanha influência vinda de fora? Paz, 
de início, dois motivos que justificam essa característica. Seriam eles: a 

1 “Um poema japonês diz com poucos elementos algo que tem grande intensidade. Isto me interessou muito 
porque vai na contramão da tradição latina, especialmente a espanhola, que se satisfaz na ampliação. A poesia 
japonesa é uma lição de economia.” (Tradução minha)
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assimilação desses elementos externos foi lenta e, talvez a mais importante, 
a influência não foi um sofrimento ou uma imposição, os japoneses elege-
ram-na, foi uma influência escolhida.

Los chinos nones llevaron su cultura al Japón; tampoco, excepto durante 
las abortadas invasiones mongólicas, quisieron imponerla por la fuerza. 
Los mismos japoneses enviaron embajadores y estudiantes, monjes y 
mercaderes a Corea y a China para que estudiasen y comprasen libros y 
obras de arte o para que contratasen artesanos, maestros y filósofos. Así, 
la influencia exterior jamás puso en peligro el estilo de vida nacional. Y 
cada vez que se presentó un conflicto entre lo propio y lo ajeno se en-
contró una solución feliz como en el caso del budismo, que pudo con-
vivir con el culto nativo. La admiración que siempre profesaron los ja-
poneses a la cultura china, no los llevó a limitación suicida ni a 
desnaturalizar sus propias inclinaciones2. (Paz, 1954: 1)

Octavio Paz argumenta que é por meio da literatura que o Japão con-
seguiu se mostrar mais autêntico em sua forma de vida, mantendo intacta 
a característica capacidade de condensação da escrita poética. Paz foi um 
admirador do teatro Nô, da pintura Sung, da filosofia budista, mas quem 
realmente seduziu o poeta mexicano foi MatsuoBasho e seuestilo de poesia 
haicai. Basho foi um poeta japonês, do período Edo, que viveu como um 
monge, de hábito e vida simples, um praticante do budismo que fez de sua 
poesia um espaço de contemplação e reflexão acerca do humano e de sua 
relação com o cotidiano, em especial, com a passagem do tempo. A admi-
ração de Octavio Paz por Bashoe pela poesia japonesa em geral era tão 
grande que, mesmo reconhecendo sua limitação no idioma japonês, com a 
ajuda de um amigo, traduziu Oku no Hosomichi (Sendas de oku), um diário 
de viagem que o poeta MatsuoBasho escreveu no século xvii, relatando sua 
peregrinação que teria começado em 1689. “En 1955 un amigo japonés, 

2 “Os chineses não lavaram sua cultura ao Japão, muito menos, exceto durante as abortadas invasões mongólicas, 
quiseram impor-se pela força: os próprios japoneses enviaram embaixadores e estudantes, monges e comercian-
tes a Coreia e a China para que pudessem estudar, comprar livros e obras de arte ou para que contratassem ar-
tesãos, professores e filósofos. Desse modo, a influência exterior jamais pôs em perigo o estilo de vida nacional. 
E cada vez que se apresentou um conflito entre o próprio e o alheio, encontrou-se uma solução feliz, como é o 
caso do budismo, que pôde conviver com o culto nativo. A admiração que os japoneses sempre manifestaram 
em relação à cultura chinesa, não os levou a uma imitação suicida nem a desnaturalizar suas próprias inclinações”. 
(Tradução minha)
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8 Angela Guida

Eikichi Hayashiya, ante mi admiración por alguno de los poetas de sulen-
gua, me propuso que, a pesar de mi ignorância del idioma, emprendiése-
mos juntos la traducción de “Oku no Hosomichi”3 (Paz, 2006:169).

Tamanha admiração de Octavio Paz pela cultura japonesa parece estar 
acima de qualquer contestação, mas não é bem assim, pois em 2014, apa-
rece no México um livro que coloca em evidência certos aspectos, até então 
pouco discutidos ou ignorados, com relação à passagem do poeta mexicano 
pelo Japão. Falo do livro Japónen Octavio Paz, uma edição e compilação de 
traduções de poetas japoneses e cartas de Octavio Paz no período que viveu 
no Japão. A referida compilação e prólogo ficaram sob a tutela de Aurélio 
Asiain. Segundo Asiain, Octavio Paz não conheceu a realidade japonesa. 
Essa afirmação foi feita na ocasião da apresentação do livro Japónen Octavio 
Paz, no Centro Cultural Bella Época, no México. Asiain argumenta que 
Paz viveu apenas em Tóquio e, as raras vezes em que saiu daquela cidade, 
foi apenas a um povoado próximo – Karuizawa. Ainda ressalta que Octavio 
Paz nunca falou japonês e que suas leituras da literatura japonesa foram via 
a língua inglesa. Ora, francamente falando, comentários dessa natureza não 
tiram o mérito dos textos que Paz escreveu sobre o Japão, pois muitas pes-
soas, incluindo eu, se encantaram pelo terra do sol nascente via os olhos 
poéticos do escritor mexicano. A seguir, reproduzo um fragmento de carta 
na qual Paz, mesmo tendo ficado pouco tempo no Japão, revela-se um 
completo admirado por tudo que vê, admiração essa que me leva a crer que 
veio anterior a sua estadia em Tóquio. Na sequência, dirijo meu olhar ao 
cinema japonês.

Estoy muy contento en Japón – por razones contrarias a las que me 
hacían fascinante e irritante la India –  pero durante este mes he tenido 
que abandonar totalmente mi trabajo (si es que puede llamarse “trabajo” 
a lo poco que escribo). [...] Los pocos días que he pasado fuera de Tokio 
[...] me han hecho vislumbrar un país muy hermoso y un pueblo admi-
rable, cortés, alegre y para el que poesía, pintura y vida no constituyen 
mundos aparte. En todo caso, el haber deja dela India produce una 

3 “Em 1955, um amigo japonês, Eikichi Hayashiya, diante da minha admiração por alguns dos poetas de sua 
língua, me propôs que, apesar a minha ignorância do idioma, empreendêssemos juntos a tradução de Oku no 
Hosomichi”. (Tradução minha) 
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sensación de alivio. Allá la presión es terrible. Aquí todo parece fácil y la 
sonrisa adquiere un nuevo brillo. Creo que los occidentales no saben 
sonreír. Tampoco los hindúes. Pero por donde ha pasado el budismo 
resplandece la sonrisa. [...] ¿El Japón cerrado a los extranjeros? Jamas he 
visto pueblo más cortés y acogedor. (Paz apud Asiain 2014:56).4

II. Cinema oriental: a potência do silêncio...

Nos últimos anos, o cinema oriental tem conquistado um público 
considerável ao redor do mundo, tamanha é a sensibilidade com que os 
cineastas orientais olham para seu cotidiano. Arriscar-me-ia, inclusive, a 
dizer que alguns filmes orientais têm sido páreo duro para o tradicional 
cinema francês. Foi se o tempo que quando se falava em cinema japonês 
vinha a mente apenas o nome do cineasta Akira Kurosawa. Sua importân-
cia para a divulgação do cinema oriental para o público ocidental é incon-
testável. Em 1976, o seu filme Dersu Uzala recebeu o prémio máximo do 
cinema: ganhou o Óscar de melhor filme estrangeiro. Não vejo como exa-
gero dizer que Akira Kurosawa foi o precursor e é graças a ele que, atual-
mente, as produções cinematográficas orientais estão a voar cada vez mais 
alto e mais longe. 

No entanto, não se trata apenas de cineastas orientais a fazer filmes 
orientais, mas também de cineastas do ocidente, que se renderam aos en-
cantos do continente asiático, em especial o Japão, e tem-se inspirado na 
cultura e/ou literatura nipónica para suas produções fílmicas. O inglês Peter 
Greenaway é um deles. Em 1996, a partir de um dos livros mais famosos 
do Japão do período Heian, século X, Livro de travesseiro, Sei Shonagon, 
Greenaway produziu o filme The pilow book (Livro de cabeceira) (figura 1). 
Sabe-se pouco acerca da biografia da escritora japonesa, mas, ainda assim; 

4 Estou muito feliz no Japão - por razões contrárias àquelas que me faziam fascinado e irritado na Índia -, no 
entanto, este mês eu tive que abandonar totalmente meu trabalho (se é que posso chamá-lo de “trabalho” tão 
pouco quanto escrevo). [...] Os poucos dias que passei fora de [...] Tóquio fizeram-me vislumbrar um país muito 
bonito e um povo admirável, cortês, alegre e para o qual a poesia, a pintura e a vida não constituem mundos 
separados. Em qualquer caso, deixar a Índia produz uma sensação de alívio. Lá a pressão é terrível. Aqui tudo 
parece fácil e o sorriso adquire um brilho novo. Eu acredito que os ocidentais não sabem sorrir. Nem hindus. 
Entretanto onde o budismo passou, o sorriso brilha.
[...] O Japão está fechado para estrangeiros? Eu nunca vi pessoas mais educadas e acolhedoras. (Tradução minha)
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10 Angela Guida

foi suficiente para que o aclamado diretor inglês se interessasse pela vida e 
obra de Sei Shonagon que teria vivido pelos idos de 1000 d.C. Peter Gre-
enaway argumenta que seu filme, que se tornou um clássico do cinema, é 
uma grande homenagem a uma mulher que viveu muito a frente e além de 
seu tempo e só por isso já vale a produção do filme, que, segundo o cineasta, 
não se trata de uma cópia fiel do texto de Sei Shonagon, mas sim uma ce-
lebração à maneira brilhante como a autora conseguiu conjugar corpo-li-
teratura-sexo-texto.

Sei Shonagon soa moderna, quase uma proto-feminista numa época 
tão paternalista em que as mulheres da corte permaneciam, na maioria, 
silenciosas e quietas e disponíveis dentro de casa durante toda a vida. Ela 
diz muito, e diz duas coisas eletrificantes da escuridão de suas prisões do-
mésticas. Ela as diz, é claro, bem à sua maneira, mas afirma que duas coisas 
são absolutamente essenciais, e que a vida seria insuportável sem elas: o 
corpo sensual e a literatura. Meu sumário cru seria: sexo e texto (Greena-
way, 2001:11).

Figura 1 – Cena do filme Livro de Cabeceira

Fonte: http://g1.globo.com/pa/para/noticia/2012/10/filme-livro-de-cabeceira-mostra-

-literatura-escrita-no-corpo.html
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Em 2008, a cineasta alemã Doris Dörrie também buscou inspiração 
no Japão para produzir seu filme Hanami – cerejeiras em flor (figura 2). Uma 
parte do filme se passa na Alemanha e a outra, em Tóquio. A protagonista, 
Trudi, é encantada pela cultura japonesa e sonha conhecer o famoso Monte 
Fuji, mas não consegue fazê-lo, então, Rudi, o marido decide realizar o 
sonho da esposa. Entre passeios por belos parques com cerejeiras em flor, 
Rudi encontra uma dançarina de butô e com ela aprende a dançar-encenar 
pelos parques da cidade, preparando-se para a grande performance que fará 
aos pés do Monte Fuji em homenagem a esposa. O butô, criado no Japão 
nos idos de 50, é um misto de dança, encenação, performance, porém não 
há falas nem músicas, enfim, é um misto de artes. Para alguns, trata-se 
mesmo de uma filosofia de vida, uma vez que não segue uma coreografia 
previamente determinada ou roteiro, mas sim o que vem da alma, como as 
emoções vão surgindo e o corpo vai exteriorizando, por isso os movimentos 
corporais tendem a ser lentos e densos. Há quem diga que o butô pode ser 
comparado a uma exposição de arte abstrata, pois para quem busca a com-
preensão imediata sairá frustrado de uma apresentação de butô. Em Ha-
nami – cerejeiras em flor, são belíssimas as cenas de butô, tanto a que Trudi 

Figura 2 – Cena do filme Hanami – cerejeiras em flor

Fonte: http://www.obore.com.br/aconteceIntegra.asp?cd=1812
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assiste em um teatro na Alemanha, quanto a que ela dança com o marido 
Rudi ou a que Rudi dança aos pés do Monte Fuji, em homenagem a Trudi.

O Japão também conquistou um dos mais famosos cineastas da atua-
lidade, o iraniano Abbas Kiarostami, que narrou uma poética história de 
amor e cuidado com o outro no filme de 2012– Um alguém apaixonado 
(figura 3).

Figura 3 – Cena do filme Um alguém apaixonado

Fonte: http://setimacena.com/criticas/mostra-sp-um-alguem-apaixonado/ 

Kiarostami fez questão de filmar toda a narrativa no Japão (Tóquio), 
com todos os atores japoneses e com o japonês como língua oficial do filme. 
Um alguém apaixonado narra a singela história de Takashi, um professor 
aposentado, que mora sozinho. Ele contrata os serviços de Akiko, uma 
garota de programa e estudante de sociologia, entretanto, ao contrário do 
que se espera, Takashi não quer fazer sexo com a garota, mas apenas ter 
companhia para conversar, jantar e, de certa forma, fazer com que ela per-
ceba que é possível ganhar a vida de outra maneira, que não a prostituição. 
Mas tudo isso sem moralismos, mas sim com afeto e cuidado. Sem dúvida, 
um valioso exercício de alteridade. Um alguém apaixonado é um belo filme, 
sem emoções arrebatadoras, mas que se constrói muito pelas cenas de in-
tenso silêncio. Aliás, Kiarostami conseguiu, sem dúvida, captar a alma do 
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cinema japonês e do cinema oriental em geral, que confere ao silêncio uma 
narratividade por demais potente. Lembro-me, por exemplo, dos filmes do 
premiado cineasta sul-coreano Kim Ki-Duk, em especial, o filme Prima-
vera, verão, outono, inverno e primavera... (2003) que, com mais de três 
horas de duração, faz uso de raríssimas falas, mas que narra uma das mais 
belas histórias acerca do que é ser humano e nossa relação com a passagem 
do tempo. Aliás, Kim Ki-Duk, a meu ver, pode receber, com facilidade, a 
alcunha de o cineasta do silêncio, tamanha é a expressividade de seus filmes 
com mínimos diálogos.

No Brasil, o cineasta Vinicius Coimbra, reconhece que o cinema japo-
nês é sua grande referência. Tanto é que quando foi filmar A hora e a vez de 
Augusto Matraga (2015), uma adaptação do texto homônimo do escritor 
brasileiro, Guimarães Rosa, Coimbra busca ajuda com um mestre do butô 
para ensaiar o protagonista do referido filme, pois, segundo o cineasta, o 
treinamento do butô seria fundamental para o crescimento do personagem 
e o ator João Miguel, que protagonizou a produção, endossa as palavras de 
Coimbra numa entrevista concedida ao jornal Estadão na época do lança-
mento do filme. “O Vinicius diz que eu tinha de crescer fisicamente para 
ser o personagem. Mas não é só uma coisa de físico. É de dentro, também. 
Mexe com o corpo e a alma. Trabalhamos durante uma semana, Endo e eu. 
Não sei nem como explicar, mas foi uma coisa muito forte” (Miguel, 
2018:1). Há, sem dúvida, muitos outros cineastas que, de uma forma ou 
de outra, trouxeram o Japão para suas produções fílmicas, mas por ora 
acredito que foram aqui citados representam bem o que eu gostaria de 
demonstrar acerca do cinema: a grandeza e riqueza da cultura e forma de 
vida japonesa são tão intensas que seduzem os mais variados públicos, das 
mais variadas nacionalidades.

Gostaria de trazer mais um filme, antes de continuar o meu passeio por 
cultura e identidade japonesas via arte. O cineasta é o japonês Takeshiki-
tano, o filme; Dolls (2002), talvez um dos filmes mais intensos acerca da 
temática amorosa que já tive oportunidade de ver. Dolls, logo na primeira 
cena coloca o espectador em contacto com um espetáculo de Bunraku (fi-
gura 4), uma importante manifestação artística da cultura japonesa. Em 
geral estamos acostumados com bonecos no teatro em espetáculos infantis, 
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mas o Bunraku, essa forma de arte teatral japonesa milenar, é um teatro de 
bonecos produzido para adultos. O enredo do Bunraku, em geral, tematiza 
histórias amorosas e tragédias domésticas. No palco, que geralmente é cons-
truído especialmente para as apresentações do Bunraku,os bonecos, com 
expressões muito próximas das humanas, são manipulados por pessoas, 
acompanhados por uma narrativa cantada.

Quando se compreende a estrutura de funcionamento do Bunraku, fica 
mais fácil entender por que razão Kitano inicia Dolls com uma apresentação 
de Bunraku, pois os casais que constituem as três narrativas do filme, na 
verdade, não passam de bonecos humanos manipulados por seus destinos. 
Ao terminar o espetáculo, são os bonecos que passam a observar as três 
histórias que dão início à narrativa fílmica propriamente dita. Não é gra-
tuito que Kitano tenha dito, em entrevistas na ocasião do lançamento do 
filme, que Dolls poderia ser visto como um espetáculo de “marionetes hu-
manas.” De observados a observadores e a primeira narrativa vem à tela: 
trata-se da história do casal Sawako e Matsumoto (figura 5).Ambos eram 
noivos, porém a família de Matsumoto quer que se case com outra pessoa 
e ele realiza o desejo da família. Sawako, mediante a rejeição tenta suicídio 
e Matsumoto, sentindo-se responsável pela atitude trágica de Sawako, 
abandona o casamento arranjado e passa a acompanhá-la. Eles se tornam 
um casal de andarilhos, pois entra e sai estação e os dois continuam va-
gando pelos lugares, unidos por um fio vermelho. O casal de andarilhos 
parecer ser o “fio” que une as três narrativas, uma vez que em suas andanças 
cruzam com os dois casais que compõem as outras narrativas, que também 
são relatos trágicos de amores frustrados.

A segunda história nos mostra Ryouko, abandonada por Hiro. 
O amante prefere a máfia em detrimento da amada. No entanto, Ryouko 
continua a passar pelo parque onde se viram pela última vez todos os dias 
e parece nem se dar conta de que já se vão mais de vinte anos que esse en-
contro ocorreu. A terceira narrativa nos apresenta um fã, Nukui, apaixo-
nado por uma estrela pop, Haruna. A cantora fica cega de um olho e Nukui, 
em nome da devoção a ela, toma uma atitude extrema e cega seus próprios 
olhos. Neste resumo bastante simples, interessa demonstrar que o amor 
como tragédia une esses três casais que, a exemplo dos bonecos 
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Figura 4 –Bunraku apresentado na cena inicial de Dolls

Fonte: http://cineasia.blogspot.com.br/2005/11/dolls.html 

Figura 5 –Sawako e Matsumoto em cena de Dolls

Fonte: http://cineasia.blogspot.com.br/2005/11/dolls.html 
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do espetáculo Bunraku, são conduzidos pela mão impiedosa do destino. 
Arrastam-se pela vida como bonecos manipulados. Essa travessia evidencia-
-se pela passagem das estações. Aliás, como já comentei um pouco atrás, 
não só na arte japonesa, mas na oriental, é bastante comum que as narrati-
vas sejam guiadas pelo ciclo das estações. Kim Ki-Duk faz isso com frequên-
cia e o maior exemplo está no belíssimo filme Primavera, verão, outono, 
inverno e primavera, em que cada estação conta um período da vida do 
protagonista. O Haicai também apresenta elementos referentes à mudança 
das estações, conforme falarei um pouco mais adiante. Em Dolls, os ciclos 
das estações encontra-se posto sob a beleza das cerejeiras em flor ou o cair 
avermelhado de suas folhas ou neve alta por onde caminha o casal de an-
darilhos.

III. Entre ideogramas e imagens a palavra se constrói...

Como falar de cultura e sobretudo de literatura japonesa sem citar 
Yukio Mishima, escritor japonês que teve sua vida fundida em sua litera-
tura. Yukio Mishima é nome artístico de Kimitake Hiraoka, uma lenda, 
um mito ou só um homem atormentado pelas lembranças? Yukio Mishima 
começou precoce na literatura, pois se conta que aos 12 anos de idade ele 
já dava os primeiros passos na escrita literária. Mesmo morrendo tão jovem, 
com apenas 45 anos, o escritor deixou um volume de produção de causar 
inveja em qualquer um. Mais de vinte títulos entre romances, peças teatrais, 
ensaios, histórias curtas, atuações no cinema, enfim, uma carreira consoli-
dada, mas que sucumbiu às convicções ou loucura de Yukio Missima, que 
fundou um exército de jovens nacionalistas – o Tatenokai– que como ele 
também acreditavam na divindade do imperador e na força dos preceitos 
idealizados pelos antigos samurais.

YukioMishimafez de sua morte um episódio digno de um livro e/ou 
filme. No dia 25 de novembro de 1970, junto com os membros do Tate-
nokai, Mishima (figura 6) invadiu um quartel em Tóquio e fez o coman-
dantede refém. Após isso, foi para a sacada do prédio e iniciou um discurso 
no qual tentava convencer os soldados a dar um golpe de estado e restituir 
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o poder divino ao imperador. Mishima foi vaiado pelos soldados que ou-
viram seu discurso, mas não compactuaram com seu desejo. Mishima vol-
tou para a sala do comandante e cometeu o seppuku, ou seja, foi degolado 
por um de seus seguidores como num ritual de morte de um samurai.Em 
uma entrevista, Mishima comenta o período pós-guerra no Japão e observa, 
com estranheza, como as pessoas podiam voltar para casa felizes e ter uma 
vida normal como se nada tivesse acontecido. Ainda na mesma entrevista, 
lembra uma fala de Rilke que, segundo Mishima, o poeta tcheco teria dito 
que as pessoas modernas não podem mais ter uma morte romântica, pois 
morrem presas num hospital como abelhas no favo. Ao ser indagado se tem 
medo de morrer, Mishima diz que não. Seu medo é de ficar doente e não 
poder morrer por uma causa. “Morrer por uma causa nobre é a forma mais 
esplêndida e heroica de se morrer”5.

Um dado curioso é que Mishima morreu em nome do desejo de 
 recuperar um Japão tradicional, não se render a ocidentalização, entretanto 
foi justamente esse Japão tradicional que fez com que mascarasse sua 

5 A referida entrevista pode ser conferida em: https://www.youtube.com/watch?v=vevipatBwfQ

Figura 6 – YukioMishima na sacada discurso

Fonte: https://theculturetrip.com/asia/japan/articles/yukio-mishima-a-conflicted-

-martyr/ 
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homossexualidade, “revelada” em Confissões de uma máscara ou em um 
casamento por conveniência. Talvez sejam esses ingredientes aparentemente 
contraditórios, aliado a uma morte cinematográfica que fizeram da vida de 
um dos escritores mais famosos do Japão uma vida digna de um roteiro, 
que em 1985 foi para o cinema com o nome de Mishima: uma vida em 
quatro tempos.

Na literatura mais recente, impossível ignorar o nome do momento: 
Haruki Murakami. A produção literária de Murakami divide opiniões: há 
aqueles que o consideram “pop” demais, uma espécie de “pop art” da lite-
ratura; por outro lado, há quem vê nele a chance de o Japão levar mais um 
Nobel da literatura. Alguns, inclusive, acreditavam que o terceiro Nobel de 
Literatura seria concedido ao Japão pela escrita de Murakami, mas viram 
essa chance ser levada pelo escritor Kazuo Ishiguro que, em 2017, foi o 
terceiro escritor japonês a receber a honraria. No entanto, independente de 
opiniões alheias ou mesmo de prémios literários, o fato é que Murakami 
vem conquistando leitores no mundo todo, inclusive no Brasil. Ainda não 
recebeu o Nobel, mas já ganhou inúmeros prémios literários importantes. 
As produções literárias de Haruki Murakami são um diálogo constante com 
as referências da cultura pop da década de 80. É possível, inclusive, fazer 
uma leitura de seus livros perfazendo um caminho musical, pois a música 
está presente na maioria deles, até no título, como é o caso de Norwegian 
wood, nome de uma canção dos Beatles. O nonsense é outra nota bastante 
presente na escrita de Murakami e o curioso é que os elementos ditos non-
sense aparecem com uma naturalidade tão grande, que quase passam des-
percebidos como nonsense. A obra Caçando carneiros é um bom exemplo de 
situações inusitadas como a paixão descontrolada do protagonista pela ore-
lha de uma mulher, a presença de um homem-carneiro ou a descrição de 
uma situação nomeada por ele como universo da minhoca para explicar o 
que sentiu ao chegar em um lugar para onde havia sido convocado/inti-
mado a ir, mas que de lá nada sabia.

O símbolo é, por conseguinte, o prefeito honorífico do universo da mi-
nhoca. No universo da minhoca não se estranha que uma vaca leiteira 
esteja à procura de um alicate. Em algum momento a vaca leiteira há-de 
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conseguir o alicate. O problema não era meu. [...] Suponhamos agora 
que a vaca me estivesse a usar para obter o alicate. As circunstâncias, 
nesse caso, seriam totalmente outras. Eu estaria a ser lançado num uni-
verso onde o raciocínio seria completamente diferente. E o maior incon-
veniente de ser lançado nesse universo de raciocínio completamente 
diferente é que a história se torna desnecessariamente longa. Eu pergunto 
à vaca leiteira: por que quer um alicate? A vaca responde: porque estou 
faminta. Pergunto: e por que precisa de um alicate quando está faminta? 
A vaca responde: para dependurar no galho do pessegueiro. Pergunto: 
por que no galho do pessegueiro? Responde a vaca: mas não lhe dei o 
ventilador em troca? Seria uma sucessão interminável de perguntas e 
respostas. E, nunca terminando, eu me veria aos poucos odiando a vaca 
e vice-versa. Esse é o universo da minhoca. Para escapar desse universo 
é preciso sonhar um novo sonho simbólico. [...] Em certa tarde de se-
tembro de 1978, a enorme banheira de quatro rodas me trouxe para o 
próprio centro de um desses universos de minhoca (Murakami, 2014:77).

Octavio Paz (2006) observa que ao longo da história das paixões do 
ocidente, houve demonstrações de verdadeiro deslumbramento pela cultura 
japonesa, bem como sua influência em momentos importantes da literatura 
e das artes em geral, como, por exemplo, o impressionismo. “ [...] O en-
contro entre a sensibilidade ocidental e a arte japonesa produziu várias 
obras notáveis, tanto na esfera da pintura – e o maior exemplo é o impres-
sionismo – como na da linguagem: Pound, Yeats, Claudel, Eluard” (Paz, 
2006:171).Mas eu me pergunto: e o Brasil como fica nesse panorama? 
Afinal o país ocupa o posto de abrigar a maior comunidade de japoneses e 
descendentes fora do Japão. Quem passa por alguns bairros em São Paulo, 
sobretudo, o bairro da Liberdade, sente-se um pouco no japão, tamanha é 
a influência nipónica. Mas eu insisto na pergunta: Qual ou quais inflexões 
da cultura japonesa são possíveis perceber no quotidiano? Neste artigo me 
interessa pensar em formas e manifestações artísticas e culturais. Os ele-
mentos da cultura pop japonesa como mangás e cosplay são bem assimila-
dos, em especial, pelo público mais jovem, no entanto, a literatura, cinema 
e artes como o teatro Nôh, o Bunraku ou o Butoh não parecem gozar do 
mesmo prestígio. Por quê? Não vou-me aventurar aqui a ficar na busca por 
hipóteses. Isso carece de uma pesquisa séria e não de meras elucubrações. 
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Entretanto, farei uso apenas de uma: penso que o silêncio, sobretudo no 
caso do cinema e teatro, talvez seja o problema, posto que o silêncio nos 
conduz a um olhar para si que, por conseguinte, conduz a um diálogo 
consigo mesmo... e nem sempre é fácil fazer tal diálogo... Essa é apenas uma 
suposição, bem ao estilo do “eu acho”. 

A produção literária do Japão, além de muito rica, é extensa, intensa e 
sólida. E não é um fenómeno recente. Já na década de 60 um japonês levava 
consigo o Nobel de literatura –Yasunari Kawabata, ou seja, já havia um 
reconhecimento de peso dessa literatura que, a princípio, parece tão dis-
tante da que é produzida no ocidente. No caso do Brasil, como recebemos 
aqui a literatura japonesa? Deixe-me refazer a pergunta: como as universi-
dades brasileiras recebem a literatura japonesa? No caso das academias, 
parece-me que não muito bem. Basta uma rápida pesquisa pelos bancos de 
teses e dissertações do país para se perceber que a literatura japonesa não é 
muito contemplada em nossas universidades. Nos livros didáticos também 
é incomum referência às produções literárias japonesas. A que se deve essa 
ausência? A língua ainda pode se configurar como um obstáculo ou será 
uma questão de mercado editorial? De qualquer modo, pelo menos os 
nomes mais badalados da atual literatura japonesa têm chegado ao Brasil, 
como é o caso de Haruki Murakami e agora do mais novo ganhador do 
Nobel Kazuo Ishiguro.

Em termos de influência de produção, o haicai foi bem recebido e as-
similado no Brasil sobretudo pelas poetisas Teruko Oda e Alice Ruiz. No 
caso de Teruko, por ser filha de imigrantes japoneses, é possível pensar que 
a poetisa tenta manter as tradições do género com suas produções, entre-
tanto, não parece ser esse o caso de Alice Ruiz, que também produz em 
outros géneros e, até onde eu sei, não possui ascendência nipônica, pelo 
menos direta. É importante destacar que as duas poetisas mantêm os 
elementos comuns à tradição do haicai, como a forma de dezassete sílabas 
distribuídas em três versos e a relação com a natureza na forma de 
tematização da passagem do tempo via as estações do ano. No entanto, 
Teruko e Alice adaptam esse género milenar da literatura japonesa à paisa-
gem local, ou seja, ao Brasil. Um exemplo claro disso é o poema “Verão”, 
de Teruko Oda, no qual a poetisa fala da comemoração do Natal no Brasil, 
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em que a neve da árvore é representada por bolas de algodão ou então no 
poema “Inverno”, em que Teruko assinala uma marca do nosso inverno: o 
clima seco, ao contrário do inverno no Japão onde os campos ficam cober-
tos de neve.

Verão

Verão tropical
Na árvore de Natal
Neve de algodão.

Inverno

Silêncio profundo
Sob a luz da eterna aurora
Dorme o campo seco. (Oda, p 1, s/d)

Nos muitos livros escritos pela poetisa e compositora Alice Ruiz, a 
relação com a passagem do tempo, via o ciclo das estações, se dá de múlti-
plas maneiras, inclusive, até na forma do projeto gráfico da capa do livro 
Outro silêncio, em que os nomes das estações aparecem dispostos. Em De-
sorientais, é o cotidiano das relações amorosas que aflora de forma mais 
passional ou mais ocidental, uma vez que a cultura japonesa tornou-se 
conhecida por ter maior controle sobre seus sentimentos, seja essa uma 
visão estereotipada ou não.

O relógio marca  
48 horas sem te ver  
sei lá quantas para te esquecer (Ruiz, 1996:46).

IV. Últimas palavras...

O teórico argentino Walter Mignolo argumenta que a colonização 
criou uma perversa matriz racial do poder. O que seria essa matriz racial do 
poder? É uma espécie de lógica colonial que atribui maior valor a bens 
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culturais e conhecimentos produzidos nos grandes centros hegemónicos, 
leia-se: Europa e Estados Unidos. Desse modo, o pesquisador nos convida 
a pensar a raça para além da pele negra e do lócus África, chamando de 
racialização todo e qualquer movimento de tentativa de apagamento de 
outras formas de cultura e conhecimento que não as hegemónicas. Assim, 
asiáticos e indígenas, na lógica da racialização, também são inscritos num 
lugar periférico e marginal de produção de saberes e conhecimentos. 

A matriz racial de poder é um mecanismo pelo qual não somente as 
pessoas, mas as línguas e as religiões, conhecimentos e regiões do planeta 
são racializados. Ser subdesenvolvido não é como ser um indígena das 
Américas, Austrália e Nova Zelândia? Ou um negro da África? Ou mu-
çulmanos do mundo árabe? Ser das colónias do Segundo Mundo (ex., 
Ásia Central e Cáucaso) não era, de uma certa forma, ser tão invisível 
como as colónias do império de segunda classe, uma racialização escon-
dida sob a expressão “Segundo Mundo”? (Mignolo, 2008:293)

Pode parecer pouco, mas a cada vez que nos deparamos com premia-
ções importantes para a literatura japonesa, filmes, espetáculos teatrais 
entre outros bens culturais ou trabalhos académicos que privilegiam a cul-
tura asiática e/ou nipónica, de certa forma, estamos provocando um movi-
mento de fissura na matriz racial do poder. Cineastas e literatos japoneses, 
mesmo dialogando com a tradição, fazem uso de uma sensibilidade de 
mundo que conseguem tocar qualquer leitor ou telespectador para enten-
der que do outro lado do mundo ocidental há uma vida cotidiana como 
em qualquer outro lugar. 

Comecei este artigo falando da admiração que, entre outros, Roland 
Barthes e Octavio Paz nutriam pela cultura e literatura japonesa e termino 
fazendo minhas as palavras de um deles: Octavio Paz. Em muitas entrevis-
tas e ensaios, Paz fazia questão de reafirmar esse fascínio, mas, consciente 
de que era uma relação de inspiração, não de subordinação cega à cultura 
do outro, uma relação de inspiração inclusive para o estilo de vida mais 
calmo, simples e próximo da natureza. “Nem antes nem agora o Japão foi 
para nós uma escola de doutrinas, sistemas ou filosofias, mas uma sensibi-
lidade. [...] O Japão nos ensinou a sentir” (PAZ, 2006:171) e terminou 

23-RevEstudosAsiaticos-iMac4_4a.indd   22 20/02/19   15:24



 Entre ideogramas, cerejeiras e silêncios: Diálogo com produções artísticas 23 
 e literárias orientais

com a crença de que já está mais que na hora de começarmos um movi-
mento sério e legítimo de olhar para as culturas asiáticas, sejam elas japo-
nesas, chinesas, coreanas etc. sem o olhar carregado de visões estereotipadas 
e distorcidas sobre culturas tão genuínas e sensíveis, como é o caso do 
Japão. Está mais que na hora de descolonizar nosso olhar ocidental tão 
carregado das obscuras tintas da racialização.
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Resumo:
O Lótus Azul é a obra de Hergé onde as dimensões históricas, políticas e etnográficas 
de um país foram mais bem transmitidas. Desde há mais de oitenta anos tem sido a 
porta de entrada de milhares de crianças (e adultos) para o conhecimento da China e 
da sua civilização, despertando-lhes amiúde um interesse perene. Nesse sentido, pre-
tendo aqui averiguar a veracidade do retrato de Xangai que Hergé nos oferece. Começo 
pelos acontecimentos que estiveram na base da elaboração do álbum, nomeadamente 
a amizade entre Hergé e Tchang Tchong-jen. De seguida, convocando estudos relacio-
nados com a Xangai dos anos trinta, tento apurar o grau de realismo com que a cidade 
é apresentada, mapeando tanto as suas características urbanas como o contexto socio-
-político da época. Por fim, analiso o modo – que nada tem de inocente – como Hergé 
representa os vários grupos étnicos que então habitavam Xangai.

Palavras-chave: Xangai, Tintim, anos 1930, china

Abstract:
The Blue Lotus is Hergé’s work where the historical, political and ethnographic dimen-
sions of a country are better represented. For more than eighty years now, it has been 
the gateway to the knowledge of China and its civilization for thousands of children 
(and adults), often arousing in them a perennial interest. Therefore, I intend to ascer-
tain here the truth of Shanghai’s portrait by Hergé. I begin with the background story 
of the album’s elaboration, namely the friendship between Hergé and Tchang Tchong-
-jen. Then, summoning studies about Shanghai in the thirties, I try to evaluate the 
degree of realism in the presentation of the city, mapping both its urban features and 
the socio-political context of the time. Finally, I analyse the way – which has nothing 
innocent about it – Hergé presents the various ethnic groups that inhabited Shanghai.

Keywords: Shanghai, Tintin, the thirties, China
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Introdução

O Lótus Azul foi desenhado entre 1934 e 1935 e publicado no ano 
seguinte a preto e branco no Le Petit Vingtième, o suplemento juvenil se-
manal do jornal católico belga Le Vingtième Siècle. Foi posteriormente pu-
blicado com algumas modificações na sua primeira versão a cores em 1946 
e ainda em 1974. Não só é geralmente considerado um marco na história 
da banda desenhada como, em 1999, ficou colocado no 18º lugar da lista 
dos melhores cem livros do séc. xx pelos leitores do jornal francês Le Monde.

Para além da qualidade artística da obra – o desenho de Hergé nunca 
fora tão refinado e tão cuidado nos pormenores – e da complexidade psí-
quica das personagens envolvidas, o que mais se destacou foi o investi-
mento na apresentação ao leitor da cultura chinesa e do contexto sócio-
-político da Xangai da época. Tudo foi desenhado com um propósito 
deliberado. 

O que procurarei aqui mostrar é precisamente o grau de acuidade que 
Hergé atingiu no fresco que nos oferece da Xangai dos anos trinta. Para 
tanto, irei mapear a cidade “fictícia” de Xangai construída por Hergé e 
cotejá-la com a cidade “real” tanto na sua geografia urbana como na sua 
geografia humana. 

Começarei pela bela história de amizade entre Georges Rémy (Hergé) 
e Tchang Tchong-jen, amizade essa que se encontra na origem de O Lótus 
Azul e que foi decisiva para a qualidade atingida neste álbum. De seguida, 
irei apurar o grau de veracidade da Xangai que nos é oferecida por Hergé, 
convocando, para tanto, obras sobre o tema da autoria de investigadores 
reconhecidos. De seguida, debruçar-me-ei sobre o contexto histórico da 
época, nomeadamente a situação colonial com as suas concessões interna-
cionais, a luta anti-imperialista e o tráfico de ópio em Xangai. Por fim, 
analisarei o modo como Hergé retrata as diversas comunidades de Xangai: 
os ocidentais, os sikhs, os japoneses e os chineses, tentando mostrar como 
esse retrato não é inocente. 
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A versão que utilizarei aqui é a de 1974. Irei servir-me da grafia utili-
zada por Hergé para nomes chineses como, por exemplo, Tchang em vez 
de Zhang, e não a sua transcrição em pinyin.

1. A história de amizade por detrás de O Lótus Azul

Tintim no País dos Sovietes, a primeira aventura de Tintim, publicada 
no Le Petit Vingtième em 1929-30, é uma obra eivada de ideologias primá-
rias de extrema-direita e de propaganda anti-bolchevista. O segundo álbum, 
Tintim no Congo (1931), desenhado em pleno período colonial na Europa, 
reflecte a aceitação de Hergé da postura colonialista, destilando um pro-
fundo racismo em relação aos congoleses, mascarado embora de paterna-
lismo. Nas palavras do próprio Hergé:

Era em 1930. Eu não conhecia nada sobre esse país a não ser o que as 
pessoas contavam na época: “Os negros são como crianças grandes… 
Felizmente para eles, nós estamos lá! Etc…” E eu desenhei-os, aos afri-
canos, de acordo com esses critérios, no mais puro espírito paternalista 
que era o que prevalecia na Bélgica da época. (…) Para Le Congo, como 
para Tintim no País dos Sovietes, acontece que eu estava cheio dos pre-
conceitos próprios do meio burguês em que vivia. (Sadoul, 1975:49-50)

Quando Hergé anunciou que a aventura seguinte decorreria na China, 
três padres puseram-se em campo para instigá-lo a ir mais longe do que até 
então: o padre Norbert Wallez que controlava o Le Petit Vingtième; o padre 
Léon Gosset e o padre Édouard Neut. Os três encorajaram-no a investigar 
a fundo as questões a abordar, a procurar informar-se e a recolher toda a 
documentação possível. O abade Gosset lera Tintim no Congo e escreveu 
a Hergé pedindo-lhe que não prosseguisse na mesma veia de outrora, de 
modo a evitar ofender os estudantes chineses da Universidade de Lovaina 
a seu cuidado. Conta Hergé:

Depois de ter terminado Os Charutos do Faraó, anunciei no jornal que 
o Tintim ia continuar as suas aventuras no Extremo-Oriente. E, na se-
quência desse anúncio, recebi uma carta que me dizia, no essencial, o 
seguinte: “Sou capelão dos estudantes chineses de Lovaina. Ora, Tintim 
vai partir para a China. Se vai mostrar os chineses tal como os ocidentais 
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os representam demasiado frequentemente; se os mostra com uma trança 
que era, na dinastia manchu, um sinal de escravidão; se os mostra dissi-
mulados e cruéis; se fala de suplícios “chineses”, então vai ferir cruel-
mente os meus estudantes! Por favor, seja prudente: informe-se!” Foi o 
que eu fiz e o abade Gosset – era o seu nome – pôs-me em contacto com 
um dos seus estudantes que era desenhador, pintor, escultor, poeta e que 
se chamava… Tchang Tchong-jen! (Sadoul, 1975:36)

Os receios do abade tinham razão de ser. Em Tintim no País dos Sovie-
tes, dois chineses de longas tranças trabalhavam para os Bolcheviques numa 
câmara de tortura e prontificavam-se a torturar Tintim...

O padre beneditino Neut era secretário de Lou Tseng-Tsiang, que fora 
um ministro de Sun Yat-sen antes de envergar vestes religiosas na Bélgica 
sob o nome Pierre-Célestin Lou, abade em Saint-Andrès, próximo de Bru-
ges. O padre Neut implorou a Hergé que abandonasse as ideias falsas e 
enviou-lhe dois livros, um acerca do conflito manchu, Aux origines du con-
flit mandchou, do padre Thadèe e Ma Mère de Cheng Tcheng, acerca da 
vida familiar na China, assim como um artigo de 1932 sobre as diferenças 
entre as civilizações chinesa e japonesa (Peeters, 2002:118). Hergé leu ainda 
uma brochura intitulada L’ invasion et l’ occupation de la Mandchourie, da 
autoria do próprio Lou Tseng-Tsiang.

Secundando o abade Gosset, o padre Neut sugeriu a Hergé que en-
trasse em contacto com alguns dos estudantes chineses de Bruxelas (Pom-
mereau, 2016:94). Hergé entrou efectivamente em contacto com vários 
deles, como Arnold Tchiao Tch’eng-Tchih e a sua mulher Susan Li. (Gar-
cia, 2018:35). Mas o encontro decisivo deu-se quando Tchang Tchong-jen 
bateu à porta da casa de Hergé na rua Knapen às 17 horas do dia 1 de Maio 
de 1934. Tchang deixara a China havia três anos para ingressar na Acade-
mia de Belas-Artes de Bruxelas. Provinha de uma família modesta e muito 
católica de gravadores em madeira de Zi-Ka-Wei (Xujiahui), o bairro de 
Xangai com ligações históricas aos jesuítas. Tchang ficou órfão de mãe aos 
quatro anos e meio e o pai enviou-o aos sete para o orfanato jesuíta de 
Tushanwan. Frequentou a Escola Saint-Louis na concessão francesa e, a 
partir de 1928, trabalhou como decorador nos estúdios de cinema Hehe 
assim como na Tuhua Shipao (Revista de Arte Contemporânea); deu ainda 
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aulas de desenho a filhos de famílias abastadas e aprendeu fotogravura, tudo 
isto antes de ganhar uma bolsa para estudar na Europa. Graças ao seu ta-
lento, Tchang foi colocado directamente no ano mais avançado da Acade-
mia de Belas-Artes de Bruxelas onde acumulou prémios de pintura e escul-
tura. Tornou-se também o secretário e porta-voz dos estudantes chineses, 
sendo visita frequente do padre Gosset.

Dezasseis dias depois de conhecer Tchang, Hergé escreveu uma carta 
de agradecimento ao padre Neut pelos livros que lhe enviara. O seu amor 
e interesse pela China tinham despertado: “desde há algum tempo, ao pre-
parar as minhas histórias, tenho ficado espantado ao constatar as falsas 
ideias que tinha e que alguns leitores me fizeram rever. Descubro assim, 
pouco a pouco, uma real simpatia e uma real admiração por esse povo e um 
vivo desejo de o compreender e de o amar.” (Garcia, 2018:37).

Hergé e Tchang tinham a mesma idade e estabeleceram de imediato 
uma amizade fácil. Combinaram encontrar-se todos os domingos. Tchang 
teve assim oportunidade de iniciar Hergé na cultura do seu país, de o sen-
sibilizar em relação à escrita, à arte e ao pensamento tradicionais chineses. 
Hergé comentou a propósito: “É um rapaz excepcional. Fez-me descobrir 
e amar a poesia chinesa, a escrita chinesa, “vento e osso”, o vento da inspi-
ração e o osso da firmeza gráfica. Para mim, foi uma revelação.” (Sadoul, 
1975:36). Com o termo “vento” Hergé refere-se ao Qi, o sopro vital. Tal 
como o “osso”, o Qi é um princípio (também) estético relacionado com os 
materiais tradicionais da caligrafia e da pintura chinesa: o pincel e a tinta. 
O bom calígrafo consegue transmitir um movimento vivo através da resso-
nância do sopro vital, o Qi. Além disso, o seu traço revela o “osso”, a estru-
tura, dando uma sensação de força e confiança e fazendo eco da própria 
vida nervosa do calígrafo. 

Hergé nunca mais desenhará da mesma forma: tornar-se-ia conhecido 
entre os mestres de banda desenhada europeia da chamada “linha clara” por 
incorporar influências chinesas (McCloud, 1993:42). Nas suas próprias 
palavras:

O meu amigo Tchang, naquela época, ofereceu-me pequenas colecções 
de modelos que se usavam lá nas escolas para ensinar tanto a leitura 
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como o desenho. Pude assim estudar com os melhores pintores e dese-
nhadores chineses. E isso foi-me extremamente útil, sobretudo para a 
indicação do volume, para dar a impressão de que a personagem repre-
sentada tinha três dimensões. (Sadoul, 1975:81)

Tchang também abriu os olhos de Hergé para as realidades que se vi-
viam então na China, país que o segundo nunca tinha visitado (Hergé só 
começará a viajar no final dos anos 1950). Lembrando o conselho dos 
padres, o belga percebeu a necessidade de se tornar num rigoroso documen-
talista. A Xangai que nos irá oferecer em O Lótus Azul foi, portanto, cons-
truída através de uma aturada consulta de documentos e da mediação de 
estudantes chineses, sobretudo Tchang, filho da cidade. Relata Hergé: 

Foi na época de O Lótus Azul que descobri um mundo novo (…) desco-
bri uma civilização que ignorava completamente e, ao mesmo tempo, 
tomei consciência de uma certa responsabilidade. Foi a partir desse mo-
mento que comecei a procurar documentação, a interessar-me verdadei-
ramente pelos povos e pelos países para onde enviava Tintim, por uma 
questão de honestidade em relação àqueles que me liam: tudo isto graças 
ao meu encontro com Tchang! Também lhe devo ter compreendido 
melhor o significado da amizade, o significado da poesia, o significado 
da natureza... (Sadoul, 1975:36)

O álbum constituiu, assim, um verdadeiro momento de ruptura no 
conjunto da obra de Hergé. Mais atento ao que se passava no mundo, o 
autor inspirou-se pela primeira vez em factos históricos reais bem investi-
gados como cenário para mais uma aventura de Tintim. O seu novo desejo 
de autenticidade exigiu um grande realismo na criação do ambiente e das 
personagens e um cuidado muito maior na realização gráfica. 

A presença tutelar de Tchang foi tão decisiva que Hergé lhe sugeriu a 
co-autoria do álbum. Tchang, porém, recusou, temendo enfraquecer a 
mensagem. Mas o seu nome completo aparece entre os muitos caracteres 
do livro (pp. 40, 45). E Hergé dá o nome de Tchang Tchong-jen ao rapa-
zinho que Tintim salva da inundação catastrófica do Yangtse que rompeu 
os diques e afundou a linha férrea (p. 42). Além disso, a personagem Tchang 
voltará a surgir, com um papel central, muitos anos mais tarde, em Tintim 
no Tibete (1960), o segundo dos álbuns de viragem na obra de Hergé.
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O Tchang real partiu de Bruxelas em 1935, sem poder despedir-se con-
venientemente de Hergé. Este chegou tarde demais à plataforma da estação 
de comboios e não pode senão acenar o lenço ao seu amigo que se encontrava 
já numa carruagem em andamento. Não se veriam durante mais de 40 anos. 
Hergé, porém, não desistiu nunca de tentar contactar Tchang. Em vão. Só 
em 1975 soube durante um jantar que ele continuava a viver em Xangai. 

Depois de deixar a Europa, Tchang fundara na sua cidade os estúdios 
Chongren. Estes alcançaram grande prestígio. No início da Revolução Cul-
tural, porém, quando acusaram Tchang de ser contra-revolucionário, foram 
encerrarados. Muitas das suas obras foram destruídas e, durante esses anos 
difíceis, Tchang teve de trabalhar em campos de arroz e ser varredor numa 
fábrica. Três famílias ficaram alojadas em sua casa e Tchang contentou-se 
com um único quarto para si, a sua mulher, três filhas e um filho. Depois 
da Revolução Cultural, porém, foi reabilitado e pode retomar à escultura e 
à pintura. Ascendeu mesmo ao cargo de director da Academia das Belas-
-Artes de Xangai. 

Hergé redigiu uma carta que pode, por fim, chegar às mãos do amigo. 
A data era 1 de Maio de 1975 e passavam exactamente quarenta e um anos 
após o dia em que se tinham conhecido:

Nunca perdi a esperança de o reencontrar um dia. E de lhe exprimir tanto 
a minha fiel amizade como o meu sincero reconhecimento. Digo bem, o 
meu reconhecimento. Não apenas pela ajuda que me deu, na época, no 
meu trabalho, mas também e sobretudo por tudo quanto, sem o saber, 
me ofereceu. Graças a si, a minha vida tomou uma orientação nova. Fez-
-me descobrir uma grande quantidade de coisas, a poesia, o sentimento 
de unidade entre o homem e o universo. (citado por Mérand, 2009:7) 

Tchang só pode regressar à Bélgica em 1981. Mas muitos anos se ha-
viam passado. Os dois homens tinham-se tornado demasiado diferentes. 
Hergé estava já muito doente e cansava-se depressa. Tchang andava sempre 
cheio de energia. Hergé amava a arte contemporânea. Tchang ficara preso 
à arte realista. Hergé tornara-se taoísta. Tchang permanecera católico… 
(J.L., 2011:51). Não obstante Tchang ter ido viver para França, não se 
voltaram a encontrar até à morte de Hergé, dois anos mais tarde.
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2. Xangai

Por que razão se visitava Xangai nos anos 1920 e 1930 do século passado?

Os visitantes dos Portos dos Tratados eram numerosos e variados. Alguns 
viajavam em busca de interesses profissionais. Outros eram atraídos pela 
antiga civilização chinesa, embora mais provas disso pudessem ser en-
contradas em Pequim e arredores. Muitos eram cativados pela mistura 
curiosa e conveniente de Oriente e Ocidente que Xangai, em particular, 
oferecia. Dado que viajar para além da Europa se tornara cada vez mais 
fácil e popular durante os anos 1920, largos números de turistas visita-
vam Xangai e Tientsin para compras de luxo, passeios em riquexó, visitas 
a templos e anoiteceres em bares e cabarets. (Wood, 1998, p. 232)

E Tintim, por que razão a visitou? O jovem repórter belga, como se 
pode ler na primeira vinheta de O Lótus Azul, é um globe-trotter. Trata-se 
de uma descrição correcta pois o que este repórter faz é viajar pelo mundo 
para resolver mistérios. É a sua quinta aventura, mas já viajou pela URSS 
(Tintim no País dos Sovietes), pela África subsariana (Tintim no Congo), 
pelos EUA (Tintim na América) e pelo Egipto, Arábia e Índia (Os Charutos 
do Faraó). E vai agora viajar para Xangai para resolver mais um mistério. 
Parte numa deslocação provocada por condicionalismos exteriores. Encon-
tra-se na Índia, hóspede do marajá de Rawhapoutalah, lugar inventado por 
Hergé, e recebe a inesperada visita de um chinês. O desconhecido, antes de 
ser atingido por uma seta com radjaidjah, o veneno que enlouquece, só tem 
tempo para lhe transmitir que precisam dele em Xangai e de balbuciar o 
nome “Mitsuhirato” (p. 3). Tintim parte só para a China e não visita ne-
nhum lugar turístico em Xangai. É certo que visita um velho templo na sua 
breve deslocação a Houkou, mas não devido a interesses turísticos: trata-se 
do local de resgate do Professor Fan Se-yeng que investigava casos de lou-
cura e fora raptado pelos japoneses. E, ao invés do turista vulgar, Tintim 
não se resguarda do confronto com os choques da novidade e da estranheza 
e passa por tantos perigos e peripécias que nem o conforto de uma chávena 
de chá lhe é permitido. Aventura-se em comboios chineses e em ruas es-
consas, conhecendo mesmo a prisão e encontra-se com gente de vários 
países e de vários extractos sociais.
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Visto que Tintim não se comporta como um turista, a Xangai que é 
retratada por Hergé é também ela diferente da Xangai retratada nos guias 
turísticos. Um guia turístico popular publicado nos anos 1930 por ingleses 
e americanos descrevia assim Xangai:

Xangai, a sexta cidade do Mundo! Xangai, a Paris do Oriente! Xangai, a 
Nova Iorque do Ocidente! Xangai, a mais cosmopolita cidade do mundo, 
a aldeia de pescadores num terreno enlameado que se tornou quase lite-
ralmente de noite para o dia numa grande metrópole. Lugar inevitável 
de encontro para viajantes mundiais, o habitat de pessoas de quarenta e 
oito diferentes nacionalidades. Do Oriente e, no entanto, Ocidental, a 
cidade da vida nocturna glamorosa e que lateja de actividade. Xangai 
oferece todas as facetas atraentes do Extremo-oriente.
Não é um deserto de templos e pauzinhos, de jade e de pijamas, Xangai 
é, na realidade, uma cidade imensa e moderna de ruas bem pavimenta-
das, de arranha- céus, de hotéis e de clubes luxuosos, de eléctricos, de 
autocarros e de automóveis, e muita eletricidade. (citado por Zhen, 
2005, p.42)

A cidade que Hergé constrói em O Lótus Azul é, sem dúvida, moderna 
e cosmopolita. A variedade de transportes é abundante, desde riquexós a 
comboios e navios; vislumbram-se fachadas luxuosas de hotéis internacionais 
e montras de lojas chiques (a de Mitsuhirato, p. 8), residências sumptuosas 
(de Wang Jen-Ghié e Fan Se-yang), ruas realmente bem pavimentadas 
(e chuvosas: Hergé não descura o tempo atmosférico incerto de Xangai), 
clubes estrangeiros (o Occidental Private Club, p. 7), meios de comunica-
ção (de pombos-correio a telefones, rádio e telégrafo) e electricidade em 
todo o lado excepto em ruelas como T’ai P’in Lou, onde o que há é uma 
lanterna chinesa iluminada (p. 12).

Hergé mostra ainda mais, mostra o cinema (pp. 32, 33, 35, 40). Xan-
gai era então um centro de produção e consumo de cultura de massas, in-
cluindo o cinema. Por volta de 1925 havia 142 empresas de filmes em 
Xangai embora, em 1929, 90% dos filmes exibidos na China fossem ame-
ricanos (Zhen, 2005, p. 92). Para fugir aos seus perseguidores na concessão 
internacional, Tintim refugia-se num cinema. Compra um bilhete para The 
Sheikh’s Hate, com realização de Roberto Rastapopoulos. É pelas notícias 
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que antecedem o filme que fica a saber da existência de um cientista chinês 
especialista na loucura, Fan Se-yang (p. 33). Este acaba de regressar de uma 
longa viagem de estudo pela América. Trata-se de mais um sinal de moder-
nidade: a China procurava pôr-se a par dos avanços científicos do ocidente.

A primeira associação científica chinesa fora organizada em 1914 nos 
EUA por um grupo de estudantes chineses da Universidade de Cornell. 
Quatro anos depois, muitos desses estudantes regressaram à China. Em 
1919, a sede da associação estabeleceu-se precisamente em Xangai onde, 
“pela primeira vez na história, uma comunidade científica chinesa começou 
a formar-se em solo chinês” (Wang, 2002, p. 305). A associação desempe-
nharia um papel relevante na ciência e na sociedade chinesas, sobretudo 
através da publicação mensal da revista Kexue (Ciência). Tanto a sociedade 
como a revista tinham como objectivo “defender a ciência e promover o 
desenvolvimento da indústria na China” (Wang, 2002, p. 301).

Mas Hergé vai mais longe: mostra igualmente muito daquilo que o 
guia anglo-americano pretendia esconder na sua descrição de Xangai em 
tom de propaganda turística, como uma cidade ocidental no Oriente, sem 
pauzinhos, templos e jade... Mostra de modo muito claro como Xangai, o 
grande centro financeiro da região, era uma cidade esquartejada. Não era 
uma cidade homogénea e ocidental mas uma cidade multifacetada e divi-
dida onde a presença de arame farpado, de postos de controlo e de homens 
armados era constante:

Xangai estava dividida em zonas, duas das quais, as concessões interna-
cional e francesa – que descendiam dos velhos tratados dos enclaves dos 
portos e estavam protegidas sob leis estrangeiras pelo sistema da extra-
territorialidade – eram o lar da maioria dos estrangeiros e dos seus negó-
cios assim como de centenas de milhares de chineses. Uma terceira zona 
era a cidade chinesa principal, agora uma vasta metrópole, fortemente 
industrializada; quanto à quarta era correctamente designada por “ermos” 
(Badlands), a oeste da cidade chinesa e dos enclaves ocidentais, onde os 
sindicatos do crime e uma sobreposição mista de forças policiais e de 
grupos de protecção paramilitares disputavam o controlo. (Spence, 
1991, p. 349).
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Com Tintim visitaremos todas estas zonas: a internacional, a chinesa e 
a terra de ninguém dos fora-da-lei. Além disso, em vez dos famosos arra-
nha-céus do Bund com a sua sólida arquitectura ocidental conheceremos 
antes as prisões, os hospitais, as passagens secretas e as casas de ópio de 
Xangai. Em suma, a descrição de Xangai do guia turístico como uma cidade 
livre de conflitos, sedutora e moderna – concebida para atrair o tipo de 
turista que apreciava deslocar-se sem abdicar dos seus hábitos – era muito 
mais ficcionada do que esta ficção em banda desenhada.

Tintim penetra na China através do porto de Xangai, ou seja, pelo 
império britânico. Instala-se no Hotel Continental mas logo recebe uma 
mensagem de Mitsuhirato que o faz rumar ao centro da cidade. Para tanto, 
cruza uma rua comercial chinesa, montado num riquexó e sorrindo agra-
dado (p. 6). Trata-se de uma das vinhetas mais emblemáticas da obra, ou 
mesmo de toda a obra de Hergé, a primeira a ocupar meia-página. Foi 
inspirada numa fotografia, não de Xangai mas de Pequim. Ao fundo da rua, 
vislumbra-se mesmo a porta Zhenyangmen, a porta sul de Pequim, que 
nem sequer aparece na fotografia original. Esta porta surge novamente 
numa outra admirável vinheta de meia-página do álbum (p. 26). Esta revela 
ao leitor que, ao fundo daquela rua chinesa colorida e viva da p. 6, aparen-
temente alegre na sua normalidade quotidiana, se encontra um posto de 
controlo com arame farpado, barricadas e tropas japonesas empunhando 
baionetas e semi-automáticas. Prisioneiros na sua própria terra, chineses 
humildes e trabalhadores caminham para a porta vergados sob pesados 
fardos, em direcção a militares japoneses que os vigiam e examinam os seus 
documentos. Bandeirolas com anúncios volteiam no ar, indiferentes. É a 
imagem de uma cidade lacerada pela ocupação estrangeira que reduziu 
obras arquitectónicas de grande beleza, como a Porta Zhengyangmen, a 
instrumento de opressão do povo que foi capaz de as erguer. Não foi, por-
tanto, por mero gosto pelo “exotismo” que Hergé transplantou essa porta 
de Pequim para Xangai, mas para relembrar a excelência da civilização 
chinesa.

A China é bem o Império da Escrita. Um dos elementos visuais que 
mais beleza e realismo conferem ao álbum é a presença dos caracteres chi-
neses que por todo o lado o invadem. Não são, como era então costume, 
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rabiscos a fingir ou escolhas ao acaso. Como Hergé explicou: “Tudo o que 
está em caracteres chineses em O Lótus Azul foi escrito por Tchang ou a 
partir de modelos escritos por Tchang.” (Sadoul, 1975, p. 78). E a diferença 
é bem visível: os caracteres desenhados directamente por Tchang são har-
moniosos e fluidos; os caracteres desenhados por Hergé a partir de modelos 
de Tchang são mais desequilibrados. 

Xangai era uma cidade já transformada pela publicidade (Wood, 1998, 
imagem 27), uma cidade de consumo em grande escala. Vêem-se inúmeros 
anúncios a sedas, cetins, tecidos da moda. Eram dos produtos mais procu-
rados em Xangai pelos turistas: “A maioria dos turistas vinha comprar sedas 
(…), cetins, roupa de cama e de mesa bordada, roupas de alfaiate feitas 
num dia, carteiras de noite com pérolas, biombos, porcelana, móveis de 
madeira esculpida e todo o tipo de bugigangas.” (Wood, 1998, p. 237). Há 
ainda cartazes e bandeirolas a anunciar outros produtos: roupa e relógios, 
chapéus, cigarros, medicamentos, cogumelos, legumes, jujuba e nozes, in-
censo, etc.; há painéis a proclamar boas condutas comerciais (“Sejam crian-
ças ou velhos, não ludibriamos ninguém”, pp. 10, 26), cartazes e graffiti 
com palavras de ordem em paredes e muros (pp. 7, 8, 26, 32, 45), placas 
com dizeres populares (“Milhares de hectares de terra não valem um ofício, 
por modesto que seja”, p. 5; “Para bem se alimentar, a família deve ser 
numerosa”, p. 32), rolos de pintura com dísticos poéticos (“Chega o mo-
mento em que as nuvens ocultam a Montanha Tai/ é então que o sol levante 
retorna ao mar”, p. 12), máximas filosóficas (“Quanto mais necessária é a 
coragem, mais necessário é ser cauteloso/ Quanto mais nos aproximamos 
da sabedoria/ mais nos devemos aproximar de uma conduta disciplinada”, 
p. 18) ou expressões auspiciosas... Estes dizeres, salpicados em chinês ao 
longo de todo o álbum, estavam para além da compreensão da esmagadora 
maioria dos leitores de Hergé, que eram ocidentais. Mas o autor oferece 
deste modo a possibilidade de acesso a vários níveis de leitura, dependendo 
da capacidade e dos conhecimentos de cada um.

Hergé envia-nos também sinais subtis acerca da industrialização da 
cidade. Na década de trinta, Xangai era uma grande metrópole industria-
lizada, embora subsistissem pequenos negócios de rua como mercearias 
(p. 9) ou vendedores itinerantes (p. 37). Antes de mais, as indústrias estão 
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presentes nos anúncios publicitários: a fábrica de aparelhos eléctricos Sie-
mens (pp. 5, 40), as fábricas de tecidos, de seda, de tabaco Meili da fábrica 
Huacheng (p. 32) e os cigarros “Dragão de ouro” (p. 32) pois “O tabaco 
foi uma introdução de grande sucesso na China, o ópio do século vinte.” 
(Wood, 1998, p. 197).

Mas não são apenas os anúncios que revelam a industrialização de 
Xangai. No plano de fundo da ruela obscura e tradicional de T’ai P’in Lou 
surdem chaminés de fábricas (p.12), a cidade industrial invadindo já a ci-
dade velha. E, bem longe dali, exibe-se um moderno complexo industrial 
numa fotografia pendurada numa das paredes do nº 53 do Bund, o escri-
tório do pérfido Gibbons, Director da Companhia Americana e Chinesa 
de Aço (p. 35). A realidade era, com efeito, a seguinte:

Os residentes estrangeiros de Xangai viviam nos subúrbios e trabalhavam 
no sólido conforto da Concessão Internacional e na Concessão Francesa, 
mas a maior parte da Xangai do norte e do leste estava repleta de fábricas, 
muitas delas pertença de estrangeiros e por eles geridas, com condições 
de trabalho que já não eram toleradas no ocidente. (Wood, 1998, p. 236)

De acordo com o testemunho dos poetas anglo-americanos W. H. 
Auden e Christopher Isherwood, na obra conjunta Journey to a War (1938-9), 
nas fábricas de acumuladores trabalhavam crianças que eram envenenadas 
com chumbo; nas fábricas de tesouras os seus braços e pernas estavam feri-
dos com buracos de cromo; nas fábricas de seda, o vapor era tanto que os 
seus dedos embranqueciam com fungos; nas fábricas de algodão, a poeira 
do ar causava-lhes tuberculose. E, se afrouxassem o trabalho, os vigilantes 
mergulhavam os seus cotovelos em água a ferver (Wood, 1998, p. 236).

Mas pessoas como Gibbons não se importavam com a dor humana. 
A sua lealdade era para com o dinheiro, como comprova o aviso pregado 
na porta do seu escritório: “Time is Money” (p. 35).

3. O Contexto

Hergé pinta o fresco de uma cidade sitiada, oprimida. Um dos estrata-
gemas gráficos para transmitir ao leitor a sensação de opressão é nunca se 
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ver “uma fachada inteira, mas ângulos de telhado achinesados, azulejos 
envernizados e curvas. Os muros são o elemento urbano mais presente.” 
(Duperrex, 2012, p. 3). Hergé evoca com notável realismo a presença das 
concessões estrangeiras, assim como as interacções que estabeleciam, em 
especial a conivência entre o Japão e a Europa. Os vários territórios (oci-
dental, japonês, nacional, capitalista, fora-da-lei) estão claramente demar-
cados por postos militares e polícias, arame farpado e barricadas. Xangai é 
uma cidade de disciplina forçada. A distribuição da população está arregi-
mentada. A circulação está sob controlo apertado. 

É uma cidade com mil perigos e sob vigilância, na qual as pessoas são 
constantemente espiadas e os seus passos seguidos. Para sobreviver, há que 
saber resistir. O disfarce, o fingimento e a ocultação são algumas das estra-
tégias de sobrevivência adoptadas. Tintim disfarça-se de chinês, de general 
japonês, finge ser opiómano e louco e esconde-se atrás de uma viatura, de 
duas árvores, de uma porta, de um cesto de bambú, num cinema, num 
túnel secreto, num tanque de guerra, no interior da casa de Mitsuhirato, 
num jarrão Ming da casa de ópio O Lótus Azul, atrás de caixotes e dentro 
de um bidão. 

Xangai também é, porém, uma cidade em luta. Por toda a parte, entre 
as bandeirolas de anúncios, encontram-se cartazes e graffiti com palavras de 
ordem políticas (“Os Três Princípios do Povo salvarão o país!”, p. 8), contra 
os Tratados Desiguais (pp. 24, 26) e contra o imperialismo (“Abaixo o 
imperialismo!” pp. 7, 32, 55).

Criara-se nos anos anteriores um novo espírito patriótico. Com efeito, 
em Maio de 1925, um trabalhador têxtil fora morto por guardas japoneses. 
A morte originara uma onda de ultraje entre os chineses. Estes organizaram 
manifestações estudantis e greves que acabaram em prisões. No dia 30 de 
Maio, estudantes e trabalhadores chineses manifestaram-se frente à esqua-
dra da polícia da Concessão Internacional na Rua Nanquim, a famosa rua 
comercial de Xangai, para exigir a libertação de seis estudantes que os 
britânicos mantinham presos, assim como para protestar contra o milita-
rismo e o imperialismo estrangeiros. Convergiu para a estação da polícia 
um número cada vez maior de chineses e o inspector britânico, nervoso, 
ordenou que dispersassem. Todavia, poucos segundos depois, ordenou aos 
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subordinados que abrissem fogo sobre a multidão. Onze manifestantes 
foram mortos e mais de vinte feridos. Uma onda de solidariedade para com 
os manifestantes varreu então a China. No mês seguinte, em Cantão, mais 
cinquenta e dois chineses foram mortos e mais de cem feridos pelos britâ-
nicos na Ilha de Shamian (Spence, 1991, pp. 322-3). Dois anos volvidos, 
no início de 1927, multidões de chineses romperam pelas barricadas e di-
rigiram-se à área da concessão estrangeira de Hankou. Uma vez aí, causa-
ram consideráveis estragos em propriedades. As mulheres e crianças estran-
geiras tiveram de ser evacuadas rio abaixo até ao centro de Xangai. E os 
homens juntaram-se nos prédios junto ao rio, prontos para largar a fugir 
(Spence, 1991, p. 334).

Não admira, portanto, que em O Lótus Azul as instituições e os instru-
mentos de repressão e controlo estejam tão presentes: a soldadesca, a vio-
lência (verbal e física), as armas (sabre japonês, baionetas e semi-automáti-
cas, tanques de guerra) e os castigos como a prisão e a canga (p. 37), que é 
usada por Tintim quando, na verdade, já não se recorria a ela desde o início 
do séc. XX (Pommereau, 2016, p. 99).

Por tudo isto, a sociedade secreta Os Filhos do Dragão, dirigida pelo 
venerável Wang Jen-Ghié, parece ser mais do que aquilo que aparenta. 
É apresentada apenas como uma sociedade cuja finalidade é a luta contra 
o tráfico de ópio mas deveria ser sobretudo outra coisa: uma sociedade 
secreta anti-imperialista. O seu nome, Filhos do Dragão, designa os próprios 
chineses…

Uma vez que Hergé identificou o imperialismo estrangeiro como sendo 
o inimigo, escolhe ignorar as lutas intestinas que se desenrolavam então 
entre os comunistas e os nacionalistas do Kuo-Min Tang, preferindo mos-
trar os chineses unidos contra aquele. No entanto, se essas lutas civis não 
são mencionadas, elas são metaforicamente evocadas através de um filho, 
Didi, que ergue um sabre japonês contra os próprios pais. O sonho do 
opressor é sempre dividir para reinar, levando o povo que deseja subjugar 
à exterminação auto-infligida através da guerra civil.

Hergé conduz ainda o leitor ao submundo, ao lado mais sombrio de 
Xangai onde os turistas vulgares não se aventuravam. As novas indústrias 
em expansão e o movimentado porto internacional da cidade 
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impulsionavam o aumento das vendas e do vício do ópio, a prostituição 
desenfreada e o crime organizado. (Spence, 1991, p. 349) À época, o tráfico 
de ópio, assim como o jogo ilegal, estavam quase a sair fora do controlo 
(Bickers, 1999, p. 130). Mas o tráfico de ópio, ao contrário do que Hergé 
sugere, estava sobretudo na mão dos chineses e com a especial cumplicidade 
da concessão francesa. Os franceses de Xangai tinham mesmo escolhido 
para chefe dos detectives da sua concessão o cabecilha do tráfico de ópio, 
Tu Yueh-sheng. O trabalho deste consistia em prender todos os bandidos 
que não fizessem parte do maior gangue do crime, o Green Gang, ao qual 
ele próprio pertencia (Spence, 1991, p. 349). Tu Yueh-sheng subira na vida 
com a ajuda de Huang Chin-jung, ou “Huang Bexigoso”. Huang Chin-
-jung, além de gozar igualmente de um alto posto na polícia francesa e de 
ser traficante de ópio, era dono de um dos mais conhecidos centros de 
entretenimento de Xangai, o Great World Amusement Centre. Tu Yueh-
-sheng chegou a ser eleito em 1931 para o Conselho Municipal Francês. E, 
no Who’s Who de Xangai de 1933, ostentava todo um rol de títulos sonan-
tes como Presidente dos Bancos Chung Wai e Tung Wai de Xangai; Fun-
dador e Presidente da Escola Secundária Cheng Shih; Presidente do Hos-
pital da Emergência de Xangai; Membro do comité supervisor da Câmara 
Geral do Comércio; e renomado funcionário da segurança pública… 
(Wood, 1998, pp. 267-8).

Se Hergé estava ao corrente disto, nesse caso fechou os olhos. Dada a 
injustiça da situação vivida pelo povo chinês sob jugo estrangeiro para a 
qual desejava alertar, não era conveniente mostrar esse mesmo povo envol-
vido em actividades ilícitas. Resolveu então passar o tráfico de ópio para as 
mãos de um súbdito japonês e seus acólitos, embora sob o comando de um 
ocidental, o “grande mestre” (citando Misuhirato, p. 57) Roberto Rastapo-
pulos, arqui-inimigo de Tintim.

Pulverizando, como lhes convém, a milenar cultura chinesa, os impe-
rialistas serviam-se dos estupefacientes para manter adormecidos os Filhos 
do Dragão. Vemos os chineses emagrecidos e letárgicos na casa de ópio 
O Lótus Azul, entre jarrões Ming e mobiliário Qing, sob sábios rolos de 
pintura e caligrafia tradicional com preceitos budistas (“O lótus é sereno 
porque o seu coração é vazio / A lentilha de água é livre porque a sua raiz 
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se desprende do solo”, p. 20) ou votos auspiciosos que se tornam amargos 
no contexto: “Sucesso na sua carreira!”, “Felicidade e Prosperidade!”, “Votos 
de Boa Sorte!”, p. 59; “Longevidade semelhante à da tartaruga e do grou!”, 
p. 55, “Votos de Paz!”, p. 54. Os imperialistas serviam-se também da lou-
cura, injectando nos chineses o veneno radjaidjah. Foi o caso de Didi que 
citava máximas de Lao Tse enquanto as traía pelo gesto obediente ao car-
rasco. Um povo conduzido à loucura obedece às ordens mais espantosas, 
mesmo a de matar os próprios pais no país da devoção filial (p. 57).

4. Os Habitantes

Ao longo do álbum, o repórter belga estabelece relações sociais com 
chineses, japoneses, americanos, britânicos e um grego, Rastapopulos. 
Hergé vai transmitir a sua própria visão acerca destas diferentes comunida-
des étnicas e socio-políticas de Xangai através da manipulação gráfica do 
retrato que faz de cada uma delas, pretendendo desse modo influenciar no 
mesmo sentido os seus leitores.

4.1. Os Ocidentais

Pouco depois de Tintim ter aportado em Xangai, os leitores são ins-
truídos acerca da espécie de gente que constituía a comunidade ocidental. 
Hergé deu um passo corajoso ao denunciar o colonialismo arreigado dessa 
comunidade, visto os seus leitores serem igualmente ocidentais e, na época 
e na sua maioria, não serem de todo anti-colonialistas. Tintim segue num 
riquexó cujo condutor não consegue evitar chocar contra um estrangeiro 
que atravessa a rua a ler o jornal. Trata-se de Gibbons, o americano magnata 
do aço de Xangai. Irascível e sem maneiras, o seu racismo depressa vem à 
tona. Desata a dar bengaladas ao esquálido condutor de riquexó, insul-
tando-o: “Imbecil!... Maldito china… Ousaste empurrar um branco!?” 
Quando Tintim interfere a favor do condutor, Gibbons insulta-o a ele e 
chama aos chineses “estúpidos macacos” (pp. 6, 7).

Esta cena do estrangeiro à paulada contra os condutores de riquexó era 
muito comum na Xangai da época:
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Os visitantes comentavam acerca do comportamento impaciente e vio-
lento dos estrangeiros em relação aos chineses e os relatórios diplomáti-
cos registaram-no. A violência era suficientemente comum para entrar 
na gíria chinesa de Xangai; comer waiguo huotui (presunto estrangeiro) 
significava receber os muito frequentes pontapés dirigidos a condutores 
de riquexó por parte dos passageiros estrangeiros. (Bickers, 1999, p. 81)

Segue-se a cena no interior do Occidental Private Club. Trata-se de 
mais um dos pormenores felizes deste álbum, pois os clubes eram lugares 
essenciais na vida estrangeira da cidade e um dos inúmeros dispositivos para 
estabelecer distância em relação aos chineses:

(…) era o clube que estruturava a vida nos portos dos tratados. O clube 
fornecia instalações para acomodação e lazer, uma biblioteca, um bar, 
um salão de reunião, etc.; acima de tudo, fornecia companhia, nova ou 
familiar. Xangai era uma “cidade na qual um homem se perdia se não 
tivesse ao menos um clube ao seu dispor.” A exclusão dos chineses, ex-
cepto para serventes do clube, servia para distanciar os Britânicos dos 
seus anfitriões e da inevitável chinesice que assaltava os seus cinco senti-
dos mal saíssem da porta do clube. (Bickers, 1999, p. 83).

Os clubes não eram só segregadores etnicamente, eram também segre-
gadores socialmente, sendo a exclusividade garantida pela exorbitância dos 
preços de pertença. Os clubes francês, alemão e americano tinham come-
çado a aceitar chineses com posses para tal, mas os britânicos recusaram-se 
a segui-los.

Gibbons irrompe pelo clube onde dois outros estrangeiros bebericam 
uísque. Um deles é Dawson, o chefe da polícia da concessão internacional. 
Embora ricamente vestidos, têm os três feições desagradáveis e, tal como 
os japoneses, dentes protuberantes de predador. Está-se num ambiente 
completamente diverso da rua comercial chinesa onde havia ainda pouco 
Tintim sorria no seu riquexó. Fazendo eco do poema de Rudyard Kipling, 
O fardo do homem branco, Gibbons lança-se ainda em mais vitupérios con-
tra os chineses e faz afirmações enfáticas acerca da superioridade racial e 
civilizacional dos ocidentais, que Hergé logo desmente ao fazê-lo deixar cair 
a bandeja com copos que o servente chinês lhe trazia (p. 7), isto a juntar-se 
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a toda a sua conduta anterior: “Onde iremos nós parar se não pudermos 
sequer inculcar a estes malditos amarelos algumas noções de delicadeza? 
Quase se desiste de tentar civilizar um pouco estes bárbaros!... Não teremos, 
então, nenhum direito sobre eles, nós, que lhes trazemos os benefícios da 
nossa bela civilização ocidental?” (p. 7). Os chineses eram vistos como 
“insuficientes”, “com defeito”, como “precisando de ser moldados” pelos 
ocidentais cuja civilização se tomava como modelo-padrão. É esta postura 
suprematista ocidental que Hergé faz questão de combater em O Lótus 
Azul, apesar de ele próprio a ter perfilhado nos álbuns anteriores, embora 
com tonalidades mais paternalistas.

À época da realização do álbum, Xangai contava com mais de três 
milhões de habitantes (Zhen, 2005, p. 45). Hergé dá a ver, com efeito, uma 
cidade populosa. Mas os residentes britânicos eram uns meros 6595 em 
1930 (Bickers, 1999, p. 125). Todavia, a Grã-Bretanha dominava a conces-
são inglesa (mais tarde designada por concessão internacional) ali estabele-
cida desde 1843, quando foi permitido aos residentes estrangeiros arrendar 
terrenos ao longo do rio Huangpu (Bickers, 1999, p. 123). Grande parte 
da presença britânica era de foro privado, sem influência directa da coroa. 
Tratava-se de colonos, expatriados, oficiais e missionários. Ínfima embora, 
revestia-se de grande importância, de tal maneira que o termo “britânicos”, 
na China, incluía tecnicamente também os outros estrangeiros. Essa im-
portância só seria eclipsada pelo Japão na segunda metade dos anos 1930. 

Com raras excepções, os chineses não podiam entrar nos parques e 
piscinas da concessão internacional de Xangai (Bickers, 1999, p. 72). Os 
britânicos tudo faziam para manter a distância entre si próprios e o seu 
modo de vida europeu e os chineses subjugados. Essa distância era essencial 
para a manutenção do status quo e implicava, por exemplo, não aprender a 
língua chinesa: “A distância era o credo inculcado nos recrutas – distância 
social, distância sexual, até distância da comida chinesa e da língua chi-
nesa.” (Bickers, 1999, p. 78). Ora, Tintim parece dominar o chinês, aliás 
como domina sempre todas as línguas. E vêmo-lo a comer comida chinesa 
ao lado dos chineses num pequeno restaurante chinês de comida rápida 
(p. 25).
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A distância britânica implicava ainda não se vestir à maneira chinesa: 
“Eles [os britânicos] também acumulavam prestígio pelo facto de não ves-
tirem roupa chinesa, a não ser como uma chalaça.” (Bickers, 1999, p. 102) 
Ora Tintim, mais uma vez, desde que enverga o seu vulgar fato chinês na 
página 12, nunca mais o larga até ao dia em que viaja de regresso à Europa. 
Além disso, adopta gestos chineses, como a vénia (p.17) e a ocultação das 
mãos nas mangas do casaco (pp. 19, 25, 39,42). Mais grave ainda, faz 
amigos chineses. Tintim vai, enfim, contra todos os códigos de conduta 
implícitos que informavam a estrutura social e de socialização adoptados 
pelos britânicos e pelos ocidentais em geral na China. Não admira que o 
jovem belga não fosse apreciado por eles.

4.2. Os Sikhs

Tintim veio da Índia onde o leitor fez conhecimento com indianos de 
boa estirpe. Mas os Sikhs de Xangai não eram a mesma coisa. Faziam parte 
de uma grande comunidade indiana e, dada a sua corpulência, eram em-
pregados sobretudo nos serviços de segurança da concessão internacional. 
Exerciam as profissões de polícias e guardas-nocturnos, embora existissem 
também comerciantes (Bickers, 1999, p. 71). 

Os Sikhs intervêm duas vezes ao longo do álbum, sempre em situações 
de violência: na p. 10, um deles choca contra Tintim depois de o ter ouvido 
disparar pela janela do hotel, dando o alarme a uma patrulha inglesa; três 
deles são depois incumbidos por Dawson de aplicar a Tintim “um valente 
correctivozinho” (p. 11). A presença dos Sikhs adiciona mais um pormenor 
de grande realismo a O Lótus Azul, como se comprova pela seguinte expe-
riência da actriz sino-britânica Tsai Chin contada pela própria:

Na congestionada via do Bund na zona britânica... Esforcei-me para ficar 
imune ao modo agressivo com que os policias Sikhs dirigiam o tráfego, 
saltando dos seus púlpitos para bater em indefesos condutores de riquexó 
chineses sempre que lhes apetecia. Esses odiados súbditos do Raj britâ-
nico tinham sido importados da Índia, como o ópio, mas como escravos 
para controlar escravos. (citada por Wood, 1998, p. 266)
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Os Sikhs serviam, assim, para demonstrar “distância, prestígio e poder 
visível” (Bickers, 1999, p. 104) por parte dos ingleses. Eram vítimas do 
colonialismo já disciplinadas, já subjugadas: estavam ao serviço dos ingleses 
e faziam em vez destes o serviço sujo de tentar disciplinar e subjugar os 
chineses. A maneira como os ingleses esperavam lidar com os chineses era, 
aliás, moldada pela experiência da Índia (Bickers, 1999, p. 77). Mas, com 
os chineses, a história seria diferente.

4.3. Os Japoneses

Os japoneses são, com os ocidentais, os grandes vilões de O Lótus Azul. 
Tchang fez Hergé partilhar do seu ódio ao Japão invasor, situação que o 
Ocidente encarava com indiferença. E Hergé abandonou o seu confor-
mismo político, decidindo enviar uma mensagem política clara pela pri-
meira vez na sua obra. Colocou-se ao lado dos chineses e denunciou o 
colonialismo europeu e o imperialismo japonês, quando a maioria dos 
europeus apoiava tanto o colonialismo como o Japão (Rolin, 2005, p. 21).

Desde o início da década de 1930 que eclodiam conflitos armados 
entre o Japão e a China, sem que a guerra fosse todavia declarada. No iní-
cio de 1932, os japoneses bombardearam o bairro de Zhabei, na margem 
norte do rio Suzhou, em Xangai. Os boicotes e protestos na cidade foram 
tão enérgicos que o Conselho Municipal não só declarou o estado de emer-
gência como destacou o exército para a defesa das várias concessões estran-
geiras (Spence, 1991, p. 371). O perigo que os militares japoneses e o seu 
armamento representavam para os chineses é revelado de modo tocante na 
p. 28 de O Lótus Azul: um velhote e uma mãe com o seu bebé – passado e 
futuro – observam, alarmados, um tanque de guerra japonês a avançar pela 
China dentro. 

Para melhor deixar clara a situação, Hergé toma a liberdade de deslocar 
para os arredores de Xangai um importante acontecimento que, na reali-
dade, teve lugar bastante mais a norte, na Manchúria. Na noite do dia em 
que o verdadeiro Tchang partiu de Xangai rumo à Europa, a 18 de setem-
bro de 1931, espiões japoneses sabotaram a linha de caminho-de-ferro que 
ligava Mukden (hoje, Shenyang) a Tianjin, fazendo explodir uma bomba. 
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Os estragos foram mínimos e o serviço de transporte pode continuar mas 
o incidente exacerbou nos chineses sentimentos anti-imperialistas e anti-
-japoneses. As tropas japonesas declararam então terem sido as tropas chi-
nesas a abrir fogo após a explosão, de tal maneira que eles próprios não 
tiveram alternativa a não ser ripostar “em auto- defesa”. Poucas horas de-
pois, o Japão ocupou Mukden (Hsü, 2000, p. 548).

O acontecimento foi de seguida de tal modo empolado que atingiu 
níveis daquilo que hoje em dia se designa por fake news (p. 22). Este inci-
dente constituiu o prelúdio da guerra entre o Japão e a China, que teve 
início em 1937. Com efeito, as tropas japonesas entraram em Xangai só no 
final do mesmo ano, tomando posse da concessão internacional. Mas, em 
O Lótus Azul, essa entrada já teve lugar, o que é uma notável antecipação 
de Hergé.

Por conseguinte, não eram só os ocidentais que pretendiam ser supe-
riores aos chineses e estavam em missão civilizacional. Os japoneses tam-
bém. Assim, Mitsuhirato adverte Titim de que é preciso desconfiar sobre-
tudo dos chineses (p. 8). E, discursando perante a Sociedade das Nações, 
o representante do Japão declara que “mais uma vez, o Japão cumpriu a sua 
missão de guardião da ordem e da civilização no Extremo-Oriente!... Se 
tivermos, muito contra vontade, de enviar tropas para a China, é para de-
fender a própria China!” (p. 22). A China, claro está, não se podia defender 
sozinha porque aquilo de que tinha de se defender era dos próprios 
 chineses...

Hergé desenha os japoneses com feições porcinas, dentes protuberan-
tes, cabelo e bigodinho eriçados, corpo simiesco. Tal como os ocidentais, 
são fisicamente desagradáveis, ainda mais desagradáveis. O protótipo é Mit-
suhirato. Este é também uma criatura untuosa que adopta um discurso 
profundamente hipócrita de “refinada cortesia” (p 6). Os japoneses são 
ainda retratados como fanáticos da disciplina de estilo samurai. Uma das 
expressões favoritas de Mitsuhirato é mesmo “Com mil milhões de samu-
rais!” (pp. 25, 30, 48, 55). E, tal como um samurai desonrado, acabará por 
cometer harakiri (p. 61).

Mas creio que Laser-Robinson vai longe de mais ao afirmar que 
“O facto de que nenhuma personagem japonesa no livro escapa a este 
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retrato deixa claro que Hergé estava a tentar sugerir aos seus leitores que 
todos os japoneses eram igualmente maus por natureza.” (2005-6, p. 11). 
De acordo com Laser-Robinson, Hergé contradiz-se a si próprio não se-
guindo os preceitos que anunciou no diálogo entre Tintim e Tchang depois 
de este ter sido salvo das águas (p. 43) e que o levariam logicamente a 
concluir que nem todos os japoneses são maus. 

Trata-se de uma crença cuja justeza é difícil de comprovar. A minha 
crença, cuja justeza é igualmente difícil de comprovar, é a oposta: tal como 
não via os ocidentais na China como representantes de todos os ocidentais, 
Hergé também não via os japoneses na China como representantes de todos 
os japoneses. Aliás, em O Caranguejo das Tenazes de Ouro (1941) Hergé 
introduz na história um japonês, Bunji Kuraki, inspector da polícia de 
Yokohama que, embora ao início pareça pertencer ao grupo dos vilões, está 
afinal do lado de Tintim. Os seus traços fisionómicos são menos desagra-
dáveis do que os dos japoneses de O Lótus Azul, mas permanecem mais 
angulosos do que os dos chineses. 

Não que a preferência de Hergé não se dirija claramente para a China. 
Isso mesmo é evidente na resposta que deu a Numa Sadoul quando este lhe 
perguntou em 1975 se gostaria de visitar a URSS:

- Ah, sim!.. E a China também, a China sobretudo, que continua a fas-
cinar-me. Eu poderia deslocar-me já à China Nacionalista para onde fui 
oficialmente convidado desde… O Lótus Azul! Em 1939, a Senhora 
Tchang Kai-chek pediu-me que fosse a Tchung-King, onde o governo 
nacionalista se tinha retirado. Mas não pude abandonar o meu traba-
lho… Talvez vá proximamente. O meu amigo Tchang já me tinha co-
meçado a ensinar alguns rudimentos de chinês: decerto terão alguma 
utilidade para mim um dia!... Talvez vá também ao Japão onde (…) 
tenho amigos. No entanto, o Japão não me tenta tanto: os chineses pa-
recem-me mais engraçados, mais alegres, mais abertos… (Sadoul, 1975, 
p. 78)

Hergé foi efectivamente a Taiwan em Maio de 1973, esperançoso de 
que Tchang se encontrasse lá. Mas, além de não o encontrar, ficou por isso 
impedido de se deslocar à China Popular.
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4.4. Os Chineses

Tal como pesou no retrato que fez dos japoneses, a amizade que Hergé 
sentia por Tchang decerto pesou no retrato que fez dos chineses. Desde as 
elites até aos homens humildes das classes baixas, Hergé retrata-os como 
um povo afável e verdadeiramente cortês. E têm traços agradáveis, delica-
dos. São geralmente magros e bem proporcionados. Tanto Fan Se-yang, o 
homem de ciência, como o venerável Wang Jen-Ghié, líder da seita Filhos 
do Dragão, possuem os traços e a postura tranquila um tanto estereotipados 
dos antigos sábios chineses. Mas esse estereótipo não é apenas ocidental. 
Os próprios chineses o partilham: pintores (ainda que modernistas), calí-
grafos e filósofos chineses do séc. xx gostavam de envergar roupas tradicio-
nais e deixar crescer a barba.

O contraste físico com os japoneses é bastante nítido. Contrastam 
também com o mandarim Qing da p. 43, de trança, olhos extremamente 
oblíquos, riso cruel e orelhas salientes, muito semelhante aos falsos “chine-
ses” dos filmes de Hollywood da época, na verdade actores ocidentais ca-
racterizados para esse fim. Há que ter em conta que, na cultura popular e 
nos meios de comunicação de então, sobretudo no cinema, a imagem pro-
jectada dos chineses em nada abonava a seu favor:

Nos filmes de suspense, no palco, nos romances e no cinema, tanto na 
literatura infantil quanto na adulta, a China e os chineses – e também 
os chineses na Grã- Bretanha – eram representados de tal forma que 
aqueles que imploravam por melhorias nas relações entre chineses e bri-
tânicos troçavam amiúde do facto. O administrador missionário Harold 
Hodgkin escreveu em 1925 sobre o filho de um amigo que sabia tudo 
sobre Chineses; eram pessoas cruéis e perversas. “Ele tinha visto imensos 
deles nos filmes.” Conhecer tudo acerca da crueldade e da maldade chi-
nesas queria dizer que os britânicos de todas as idades sabiam o que es-
perar nos seus encontros com chineses e como agir em conformidade. 
(Bickers, 1999, p. 23)

Ora, Hergé era um apaixonado por cinema, que frequentava muito em 
criança e que influenciaria grandemente o seu trabalho. O nome “Lótus 
Azul” foi, aliás, retirado de um filme de Von Sternberg de 1932, Shanghai 
Express (Mérand e Li, 2009, p. 32).
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Numa das mais inesquecíveis sequências do álbum, Tintim partilha 
com Tchang os estereótipos que muitos europeus alimentavam acerca dos 
chineses:

… muitos europeus imaginam que todos os chineses são velhacos e 
cruéis, usam trança e passam o tempo a inventar suplícios e a comer ovos 
podres e ninhos de andorinha. Esses mesmos europeus estão absoluta-
mente convencidos de que todas as chinesas, sem excepção, têm pés 
minúsculos e que, ainda agora, todas as meninas chinesas sofrem mil 
torturas para impedir que os seus pés se desenvolvam naturalmente. Por 
fim, estão convencidos de que todos os ribeiros da China estão cheios de 
bebezinhos chineses que foram lançados à água à nascença. (p. 43)

Tintim e o seu novo amigo desatam depois a rir. Na perspectiva de 
Mountfort, “Há indiscutivelmente aqui uma tentativa de tornar o Outro 
mais agradável para um público europeu, despojando-o de elementos que 
são demasiado poderosos; ironicamente, por outras palavras, um retrato 
“simpático” implicava algum grau de des-sininização dos chineses.” (2012, 
p. 41). Este comentário tem alguma razão de ser, porque há um fundo de 
verdade nessas imagens estereotipadas. Mas elas são precisamente isso, es-
tereótipos, isto é simplificações preguiçosas que servem para não nos obri-
garmos a uma compreensão do mundo e das pessoas mais aprofundada e 
facetada. Outrossim, se há aqui uma des-sinização da parte de Hergé, ela é 
subtil e incompleta, como se verá de seguida. 

A trança foi uma imposição manchu aos chineses Han em sinal de 
submissão, mas fora completamente abolida com a queda da dinastia Qing 
e, quando o álbum foi desenhado, já ninguém a usava. A ideia de que todos 
os chineses são velhacos e cruéis é obviamente um exemplo da grosseira 
falácia da generalização precipitada. Também foi criada em grande medida 
devido à incompreensão ocidental perante aquilo a que chamaram “suplí-
cios chineses”, expressão que se popularizou na Europa no início do séc. 
XX. Fotografias, postais e ilustrações dos ‘castigos cruéis’ (kuxing), como o 
lingchi ou desmembramento, xiaoshou ou decapitação ou o lushi ou profa-
nação do corpo foram então difundidas por todo o mundo, causando uma 
forte impressão nos ocidentais (Bourgon, 2003). Mas Bourgon mostra 
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também como estas execuções não eram um sintoma de crueldade atávica 
nos chineses, antes chocavam os ocidentais porque diferiam do padrão dos 
“suplícios” em vigor na Europa. As execuções, na China, visavam um ensi-
namento, visavam inculcar o significado da lei e, por isso, tudo quanto 
pudesse interferir com esse ensinamento, como as emoções ou as palavras, 
era proibido. Além disso:

Na China, as execuções capitais não eram organizadas como um espec-
táculo nem sujeitas a representações estéticas e não tinham uma função 
redentora. Esta maneira prosaica de executar pessoas causava uma in-
quietação profunda nos ocidentais. A ausência de um plano de fundo 
religioso e de dispositivos de encenação foi interpretada como um sinal 
de barbaridade e crueldade. O que foi estigmatizado não foram tanto os 
factos como o fracasso destes em se conformar com o “padrão de suplí-
cio” que constituía para qualquer ocidental o devido processo em execu-
ções capitais. (Bourgon, 2003 (2), p. 153)

Os ‘castigos cruéis’, porém, foram abolidos oficialmente em 1908 (Bour-
gon, 2003), pelo que já não se praticavam quando o álbum foi concebido.

Quanto à sopa de ninho de andorinha trata-se, com efeito, de uma das 
iguarias mais dispendiosas da China. É confeccionada com os ninhos em 
forma de taça rasa que os machos de certas espécies de andorinha cons-
troem entrelaçando a saliva e algas regurgitadas. Mas repare-se que Hergé 
não afirma que os chineses não comem ninhos de andorinha mas apenas 
que não “passam o tempo” a comê-los, o que é verdade, desde logo devido 
ao seu preço exorbitante. Acresce que, na p. 9, na pequena mercearia, assim 
como em Houkou, na p. 45, se vê efectivamente anunciada a venda de 
ninhos de andorinha e os mais requintados de entre eles: “ninhos de ando-
rinha de mandarim e cogumelos brancos”. O Lótus Azul é um álbum em 
camadas, de leitura não linear. Os ovos de mil anos são igualmente uma 
iguaria apreciada. Mas, a despeito do nome, não se trata de ovos podres. 
São ovos de galinha, pato ou codorniz preservados em argila salgada. 
A gema toma, assim, uma cor que vai desde o verde profundo ao cinzento, 
enquanto a clara ganha a consistência de uma geleia translúcida, com um 
tom castanho escuro. 
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Enfaixar os pés era um costume que já existia na dinastia Song. Mas só 
se aplicava às meninas da etnia Han e nem mesmo a todas. Não se enfaixa-
vam os pés àquelas que pertenciam a famílias de camponeses ou a comuni-
dades pobres pois era necessário que trabalhassem. A prática foi proibida 
em 1912. Nos anos 1930 ainda existiam muitas mulheres adultas e idosas 
com os pés enfaixados. Daí Hergé ter o cuidado de afirmar que era errado 
acreditar que “todas as chinesas, sem excepção”, tinham pés enfaixados e 
que, “ainda agora”, os enfaixavam às meninas. 

Por fim, embora o infanticídio, sobretudo feminino, tenha sido de 
facto um problema persistente na China, os ribeiros não estão pejados de 
bebezinhos lançados à água para morrer. Mas a prática existia. Como relata 
Bernice J. Lee no seu artigo Female Infanticide in China (1981), em 1937 
o comandante do exército comunista Zhu De, em conversa com uma jor-
nalista americana, Agnes Smedley, contou-lhe que a sua mãe tinha tido 
treze filhos mas que apenas sobreviveram seis rapazes e duas raparigas: “As 
últimas cinco crianças foram afogadas porque éramos demasiado pobres 
para alimentar tantas bocas…” (Lee, 1981, p. 12). Ao longo da história 
chinesa, houve bastantes manifestações teóricas contra essa prática por 
parte de artistas e pensadores como, por exemplo, o grande poeta e pintor 
Su Shi (Lee, 1981, pp. 165-6), assim como por parte dos budistas, mas isso 
raramente se traduziu numa acção oficial. O infanticídio, porém, não foi 
um exclusivo da China e é um problema cuja complexidade é tanta que não 
pode ser aqui convenientemente abordado. O que importa reter é que 
Hergé não ‘des-siniza’ propriamente os chineses na passagem agora anali-
sada, mas atenua a imagem que deles faziam os ocidentais porque, de facto, 
essa imagem era estereotipada e destituída das tonalidades e complexidades 
que a verdade geralmente comporta.

No início da mesma sequência, Tintim salva Tchang das cheias do 
Yangtse, um ser humano agindo com compaixão perante outro, longe de 
qualquer consideração sobre raça ou credo (p. 43). Mas Tchang mostra-se 
surpreendido: “Mas… porque salvaste a minha vida?... Sim, porquê?... Eu 
supunha que todos os diabos brancos eram maus.” Hergé tem, pois, o cui-
dado de relembrar que os estereótipos existem dos dois lados. É como se 
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ele assinasse por baixo as palavras que Arthur Ransome, escritor e jornalista 
inglês, escreveu em The Chinese Puzzle (1927) quando lançou um

ataque incisivo ao “Ulster do oriente”, cujos habitantes estavam possuí-
dos pela “mentalidade de Xangai”. O seu pensamento era anacrónico, 
impensadamente imperialista e belicoso. “Nada”, advertiu ele, “poderia 
estar mais longe da verdade do que imaginar que os ingleses de Xangai 
representam uma perspectiva inglesa ou compartilham o ponto de vista 
inglês... a sua principal lealdade é com Xangai.” (Bickers, 1999, p. 36).

O curioso é que Hergé, no fundo, está a contar-nos a sua própria his-
tória. Ele fora um dos europeus que acreditava que os chineses ainda usa-
vam trança e que eram velhacos e cruéis. Ou seja, ele fora como os gémeos 
Dupond(t) na p. 45, no ridículo de todo o seu mau disfarce, vestidos como 
o mandarim da dinastia Qing da pág. 43:

Para mim, até então, a China era, com efeito, povoada de uma vaga 
humanidade de olhos oblíquos, gente muito cruel que comia ninhos de 
andorinha, usava trança e lançava os bebés aos rios…Tinha ficado muito 
impressionado com imagens e relatos da guerra dos Boxers, nos quais o 
acento era sempre colocado na crueldade dos Amarelos e isso marcou-me 
fortemente. Exprimi tudo isto num diálogo entre Tintim e Tchang. (Sa-
doul, 1975, p. 36)

Hergé está, portanto, a levar a cabo em O Lótus Azul uma auto-crítica 
sub-reptícia em relação às suas anteriores crenças erróneas sobre os chineses. 
E a demonstrar que, através da comunicação, de um conhecimento mais 
aprofundado, é possível aos diversos povos livrarem-se de estereótipos ra-
cistas. Isto foi possível porque teve a inteligência de escutar o seu novo 
amigo Tchang, ao invés de lhe pregar como um missionário ou um patrão. 
E, por isso, aprendeu, expandindo assim os próprios horizontes. Descobriu 
uma China que nada tinha a ver com o estereótipo do “perigo amarelo” 
então dominante (Rolin, 2005, p. 22); e que esse estereótipo nada mais era 
do que um produto da incompreensão entre culturas. Assim, ao modificar 
a percepção que tinha da China, Hergé modificou a percepção que criara 
da sua própria cultura e dos seus valores.
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Tintim, também ele, pela primeira vez se abstém de impor os seus 
próprios valores e aceita uma cultura diferente da sua. Deseja compreender 
os estrangeiros e compreendê-los nem que isso seja feito à custa de pôr em 
questão a sua cultura e as suas crenças erróneas. Através da convivência com 
estrangeiros, adquiriu sentido crítico.

O chinesinho Tchang não é visto como mais um pequeno Coco, o 
africano que idolatrava Tintim e o seguia cegamente na aventura no Congo. 
Tchang é visto como um igual. Mais do que isso, é o povo chinês que hu-
maniza Tintim. É o povo chinês que faz com que, pela primeira vez, veja-
mos Tintim chorar e não uma, mas duas vezes (quando tenta consolar a 
mãe de Didi e à despedida). É também entre o povo chinês que ele ganha 
pela vez primeira uma espécie de família: um irmão mais velho, Didi, que, 
enquanto é capaz, o protege com risco da própria vida; um irmão mais 
novo, Tchang; e um pai e uma mãe que cuidam dele, Wang Jen-Ghié e a 
sua mulher. Tal como Hergé nunca mais foi o mesmo depois de O Lótus 
Azul, Tintim nunca mais será o mesmo depois de Xangai.

Conclusão

Apesar de se tratar de ficção e apesar de Hergé gozar das liberdades que 
a ficção permite, por exemplo, deslocando o acidente de Mukden para os 
arredores de Xangai e o tráfico de ópio para mãos japonesas, O Lótus Azul 
é uma notável obra introdutória sobre a cidade de Xangai dos anos 1930 e 
a situação política que atravessava. E é ainda uma obra de banda desenhada 
através da qual se pode aprender a identificar preconceitos, sobretudo os 
nossos, e a ultrapassá-los no sentido de um maior conhecimento e, logo, 
de uma maior objectividade. Isto sucede porque O Lótus Azul consiste 
também precisamente nisso, numa auto-crítica e numa crítica em relação 
a visões estereotipadas e mal informadas sobre países e povos com culturas 
que diferem da nossa. Xangai, com a sua aura cosmopolita, as suas diferen-
tes comunidades étnicas confrontando-se entre si e os seus conflitos políti-
cos, prestava-se admiravelmente bem a tal propósito. Não é olhando-nos 
ao espelho que melhor nos conhecemos, mas entrando em contacto com 
os outros, com aqueles que diferem de nós. É perante a diferença que me-
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lhor nos apercebemos da singularidade de crenças, costumes e comporta-
mentos que à partida julgaríamos universais, ou mesmo naturais. Foi pre-
cisamente isso que sucedeu a Hergé quando se encontrou com Tchang.

Como afirma Mountfort, “a própria obra foi um acto de coragem 
moral e política no seu tempo e mostrou um Hergé capaz de modificar 
radicalmente a sua perspectiva.” (2012, p. 46). Proveniente de um meio 
pequeno-burguês assaz tacanho, Hergé conseguiu superar as suas limitações 
devido a um traço de carácter que saltava à vista de todos quantos com ele 
conviviam: “Tal como fazia perante Wallez, como fazia perante outros, o 
criador de Tintim colocou-se desde logo perante Tchang na posição da-
quele que tem tudo a aprender: essa espantosa permeabilidade é talvez uma 
das fontes do seu génio.” (Peeters, 2002, p. 119). Este saber escutar o outro, 
esta abertura perante novas perspectivas, não transformaram apenas Hergé 
enquanto homem e autor; essa transformação foi também por ele delibe-
radamente plasmada no álbum, como um convite a que os seus leitores o 
seguissem no auto-questionamento e abertura de horizontes. 

Por tudo quanto se disse, O Lótus Azul é a obra de Hergé na qual mais 
claramente se visa uma transformação na mentalidade dos leitores no sen-
tido de uma tomada de consciência sobre a sua situação no mundo. Hergé 
toma aí como missão advertir os leitores “dos 7 aos 77 anos” em relação aos 
mal-entendidos a que conduz o acomodamento mental e a fuga ao conhe-
cimento que representam estereótipos, clichés e ideias e frases feitas. Como 
comenta Tintim depois de salvar Tchang das águas do Yangtse, “os povos 
conhecem-se mal” (p.43). Foi contra a ignorância e a indiferença entre os 
povos que O Lótus Azul foi feito. E Hergé lembra ainda como é pela curio-
sidade e pelo diálogo, pela troca de informação fidedigna, assim como pela 
partilha de experiências e de reflexão, que os diferentes povos se podem 
entender. A atitude correcta não é a do professor; é a do estudante, daquele 
que tem tudo a aprender. Só esse será capaz de começar a compreender. 
Não admira, portanto, que este álbum nunca tenha deixado de ser actual. 
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Resumo: O presente artigo analisa a Associação das Nações do Sudeste Asiático 
(ASEAN) do ponto de vista do processo de democratização, pretendendo demonstrar 
que a realidade dos Estados que integram a organização se revela adversa à concreti-
zação, a curto e a médio prazo, do objetivo democrático que tem vindo a ser afirmado 
desde a redação da Carta da ASEAN. No Sudeste Asiático existem diferentes formas 
de governo, igualmente distantes de se poderem afirmar como verdadeiras democracias. 
Este artigo também pretende dar a conhecer o exemplo de sucesso da Indonésia, um 
dos Estados-membros da ASEAN, que iniciou um processo de transição democrática 
na década de 1990, revelando um forte potencial para influenciar os restantes Estados 
a implementarem as reformas necessárias para seguirem o caminho da transição de-
mocrática.

Palavras-Chave: ASEAN, Sudeste Asiático, Democracia, Indonésia.

Abstract: 
The following article analyses the Association of Southeast Asian Nations (ASEAN) 
from the perspective of the democratization process, intending to demonstrate that the 
reality of the states that integrate the organization is adverse, both to a short and 
medium term, of a democratic goal, which has been acknowledged ever since the draf-
ting of the ASEAN Charter. Southeast Asia comprehends different forms of government 
that remain equally far from being able to assert themselves as democracies. Although, 
it is also a purpose of the present article to provide the successful example of Indonesia, 
one of the ASEAN member states that followed a process of democratic transition in 
the late 1990s, revealing a high potential to influence the remaining States to imple-
ment the necessary reforms to follow the path for democratic transition.

Keywords: ASEAN, Southeast Asia, Democracy, Indonesia. 
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O presente artigo revela o esforço de pesquisa e de análise realizado no 
sentido de poder compreender e dar a conhecer o ponto de situação atual 
do processo de democratização nos países do Sudeste da Ásia – concreta-
mente, nos Estados que pertencem à Associação das Nações do Sudeste 
Asiático, comummente designada pela sigla ASEAN, - com obrigatória 
referência ao exemplo da transição democrática levada a cabo por um dos 
Estados-membros da organização – a Indonésia. 

Para o efeito, como ponto de partida para o estudo do tema anteriormente 
enunciado, considero fundamental começar por uma breve introdução à his-
tória do passado e do presente da Associação das Nações do Sudeste Asiático, 
permitindo aprofundar conhecimentos sobre a organização, sobre a sua ori-
gem, o seu âmbito e modo de atuação, bem como os seus principais objetivos. 
A introdução a esta organização regional quinquagenária é precedida de uma 
tentativa de análise sobre os conceitos de democracia e de democratização. 

A explicitação dos conceitos de democracia e de democratização é a 
condição sine qua non para compreender as situações e as posições que vão, 
respetivamente, sendo expostas e sustentadas ao longo do artigo, sobretudo 
em momento imediatamente posterior à definição dos conceitos, no qual 
se encontrará um enquadramento dos atuais e principais desafios que se 
colocam para a criação de uma ordem democrática nos países da ASEAN. 
O Sudeste Asiático configura uma região de diversidade que se traduz numa 
enorme constelação de religiões, culturas, etnias, línguas, legados e sistemas 
políticos - facto que reforça as dificuldades existentes no processo de demo-
cratização dos países que integram a ASEAN. 

Apesar das notórias dificuldades e da morosidade inerente aos proces-
sos de transição democrática, hoje, a Indonésia pode colher os frutos do 
processo que iniciou no final da década de 1990, encontrando-se em posi-
ção de lançar as sementes da transição para os restantes países da associação 
de Nações com os quais partilha a identidade regional. O exemplo do vasto 
Estado indonésio, considerado como uma das maiores democracias do 
mundo, deve ser encarado pelos seus pares na ASEAN como um incentivo 
para proceder às desafiantes reformas democráticas, com a realização das 
quais a organização se tem vindo a comprometer nos últimos anos. As 
considerações finais do presente artigo refletirão sobre os obstáculos que os 
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países da ASEAN têm a superar e os caminhos a trilhar, caso, de facto, 
demonstrem genuinamente a intenção de avançar para um projeto comu-
nitário sustentado por pilares democráticos.

A Associação das Nações do Sudeste Asiático

A Associação das Nações do Sudeste Asiático (ASEAN) é uma organi-
zação regional que nasce em 1967 pela vontade dos líderes dos cinco Esta-
dos fundadores: Indonésia, Malásia, Singapura, Tailândia e Filipinas. Após 
o fim da Guerra Fria, a organização expande-se e dela passam a fazer parte 
os Estados de Brunei, Camboja, Laos, Myanmar e Vietname. Cinco déca-
das depois, e hoje com dez Estados-membros, a organização demonstra 
continuar comprometida com a concretização dos objetivos a que se propôs 
de início, designadamente: com a promoção da paz regional e diminuição 
de tensões na região; com a redução da influência de atores externos; e com 
a cooperação para o desenvolvimento socioeconómico. 

A ASEAN age peculiarmente para atingir os objetivos partilhados entre 
os Estados-membros, de tal modo que a sua forma de atuação é conhecida 
como “ASEAN way”. O respeito pela soberania nacional e a não interfe-
rência nos assuntos internos são os princípios corolários desta conduta, que 
carateriza não só o modo de atuação da organização per si, mas, também, 
as interações entre os próprios Estados. O ASEAN way determina que o 
processo de decisão na organização seja por consenso, o que tem consti-
tuído um entrave à evolução da organização pela ausência de coercibilidade 
e pela dificuldade em erigir regras comuns. 

É frequente encontrarem-se comparações entre a ASEAN e a União 
Europeia, quanto ao caráter regional de ambas as organizações e quanto ao 
fulcral papel que ambas desempenham nos domínios da segurança e da 
estabilidade das respetivas áreas geográficas em que se enquadram. Estas 
comparações também se devem à criação de três Comunidades na ASEAN, 
a saber: a Comunidade Política e de Segurança, a Comunidade Económica 
e a Comunidade Sociocultural. Esta construção comunitária faz recordar a 
tríade primordial de Comunidades Europeias instituídas na década de 1950 
e, portanto, anteriores à formação da ASEAN. 
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Independentemente de quaisquer semelhanças que se possam admitir 
entre as duas organizações, é certo de que serão várias e profundas as dife-
renças existentes entre elas. As dissemelhanças vão desde aquilo que Nuno 
Canas Mendes define como o “soberanismo arreigado” da ASEAN (N. Men-
des, 2017, 220), comprometendo o avanço do projeto comunitário, até à 
própria heterogeneidade do Sudeste Asiático. Conforme afirmou Henry 
Kissinger, a designação «Ásia» empresta uma coerência falsa àquela que é 
uma região de diversidade (Kissinger, 2016, 201) e os Estados da ASEAN 
são, indubitavelmente, prova disso mesmo.

Tal como descreve Rodolfo Severino, ex-Secretário Geral da ASEAN, 
a região, por comparação às Nações europeias, é em tudo mais diversa: 
engloba maior número de etnias, diversidade de interpretações e confissões 
religiosas, diferentes sistemas legais, políticos e modos de governação, di-
ferentes valores e culturas e, essencialmente, uma diferente experiência his-
tórica (Severino, 2006, 8). À medida que estes Estados se tornavam inde-
pendentes, consciencializavam-se dos seus problemas comuns, apesar das 
diferenças particulares do legado colonial de todos (N. Mendes, 2000, 
297). 

A vivência colonial determinou em grande parte os moldes em que se 
inserem as Nações do Sudeste Asiático, sendo que a Ásia se afirmou como 
um dos herdeiros mais significativos do sistema vestefaliano (Kissinger, 
2016, 207). No Sudeste Asiático as repercussões dessa herança verificam-se 
na relutância em abdicar ou colocar em jogo parcelas de soberania em favor 
do desenvolvimento da organização regional. A soberania é tratada como 
valor precioso, absoluto e inviolável, dado que muitos dos países apenas 
recentemente se libertaram do jugo colonial. Esta persistente projeção de 
soberania impactua negativamente no processo de democratização na 
 região. 

A ASEAN é reconhecida por todos os esforços que enveredou permi-
tindo hoje a coexistência pacífica e a estabilidade regional – condições essas 
que favorecem o desenvolvimento de regimes democráticos. Não obstante, 
a materialização da democracia nos países da organização é um dos objeti-
vos mais desafiantes e ambiciosos, a que a organização tem falhado em 
responder. 
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Democracia e Democratização

Democracia, em Ciência Política, é uma das ideias que regista maior 
longevidade, prestígio e adesão, sobretudo desde a segunda metade do sé-
culo xx, na sequência do fracasso das ‘alternativas’ então existentes aos re-
gimes democráticos, nomeadamente: pela derrota, na Segunda Guerra 
Mundial (1939-1945), do fascismo; pelo derrube de outros regimes auto-
ritários e; posteriormente, na sequência do colapso dos regimes comunistas 
a Leste, com o desmoronamento da União das Repúblicas Socialistas So-
viéticas, simbolicamente representado pela queda do Muro de Berlim em 
1989.

Até ao início das transições de regime em 1989 e em toda a década de 
1990, existia um número muito superior de países não democráticos do 
que países em vigoravam democracias. Com a mudança a favor da adesão 
à democracia, resultante dos acontecimentos históricos recentemente men-
cionados, a situação inverteu-se: na atualidade, mais de metade dos países 
do mundo são democracias (Lane; Ersson, 2003, 15). No entanto, isso não 
significa que sejam países completamente democráticos ou, pelo contrário, 
países inteiramente autocráticos. Vejamos, então, como explicar esta situa-
ção, num esforço inteletual para apresentar uma definição de democracia e 
de democratização. 

A palavra democracia, com origem etimológica no grego, resulta da 
junção de demos (povo) e kratos (poder), traduzindo-se literalmente como 
o poder do povo. Conceição Pequito Teixeira define democracia como um 
«conceito essencialmente contestável» (Pequito, 2014, 127) salientando e 
problematizando a ausência de uma definição universal única.

Como tal, a definição de democracia é motivo de grande debate, 
existindo um universo de interpretações em torno do conceito, sendo 
que, enquanto ideia e enquanto realidade política, a democracia é funda-
mentalmente contestada (Held, 2002, XI). No entanto, é possível afirmar 
que existe algum grau de consenso quanto a princípios basilares que a 
definição pode e deve integrar. Por norma, revela-se mais fidedigno de-
preender o significado de democracia com base na identificação de crité-
rios de verificação obrigatória, mais imediatamente controláveis e 
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verificáveis empiricamente, que permitam estipular um limiar abaixo do 
qual um regime não possa ser considerado como democrático (Pequito, 
2014, 128). Concordando com a tese elaborada por Alain Touraine, so-
ciólogo francês, uma sociedade não é naturalmente democrática; ela 
torna-se democrática (Touraine, 1996, 272). 

Robert Dahl, cientista político norte-americano de renome, apresentou 
uma definição que acolhe um apoio generalizado, caraterizando a demo-
cracia enquanto poliarquia, o que implica o cumprimento de oito princí-
pios institucionais, nomeadamente: (1) liberdade de associação e de orga-
nização; (2) liberdade de pensamento e de expressão; (3) direito de sufrágio; 
(4) direito dos líderes políticos competirem pelo apoio eleitoral; (5) acesso 
a fontes alternativas de informação, que não as controladas pelo Estado; 
(6) possibilidade de se ser eleito para o desempenho de cargos públicos; 
(7) realização de eleições livres e competitivas; e (8) existência de institui-
ções que subordinem as políticas governamentais ao voto e a quaisquer 
outras formas de expressão das preferências dos cidadãos (Dahl, 2000, 83; 
Held, 2002, 48; Pequito, 2014, 128).

Grosso modo, para se reconhecer a existência de um regime democrá-
tico, é necessário que a liberdade de realização de eleições, se faça acompa-
nhar pela garantia das liberdades de associação e de expressão. Por sua vez, 
devem existir regras de funcionamento das instituições democráticas que 
impeçam o desvio da vontade popular e a consequente usurpação do poder 
político pelas elites governantes. Aos critérios supraidentificados por Dahl, 
o estudo da obra de Touraine permite acrescentar a existência de uma so-
ciedade civil, capaz de negociar com o Estado, agregando as reivindicações 
provenientes dos indivíduos e dos diversos setores da sociedade, condição 
essencial à representatividade das democracias. 

O sociólogo francês enfatiza, também, a importância dos partidos po-
líticos e dos sindicatos, como «elementos indispensáveis da democracia», 
fazendo face à complexidade das sociedades, com um número cada vez 
maior de grupos de interesse, tornando necessário que existam agentes que 
estabeleçam a ponte entre a sociedade civil e a sociedade política (Touraine, 
1996, 135). Já Alexis de Tocqueville, em 1835, encontrou na sociedade 
civil, bem como nas instituições políticas que descentralizam o poder, as 
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condições para a estabilização da democracia (Lane; Ersson, 2003, 9). Um 
outro elemento muito importante, que coaduna com o oitavo critério iden-
tificado por Dahl, é o Estado de Direito, cuja função é a de limitar o poder 
arbitrário do Estado, ao mesmo tempo que permite auxiliar a que este se 
constitua e que enquadre a vida social, proclamando a unidade e a coerên-
cia do sistema jurídico (Touraine, 1996, 35).

A etnicidade, a religião e a importância das constituições são assuntos 
que importa sublinhar num esforço final de concetualização de democracia. 
A fragmentação étnica é, sem dúvida alguma, um fator negativo para a 
estabilidade democrática, desafiando a possibilidade de construção de um 
regime verdadeiramente democrático, muito embora diferentes etnias 
possam conviver pacificamente em democracia. Para tal, os Estados devem 
criar mecanismos que permitam a participação das minorias nos processos 
de decisão, assegurando a sua representatividade. Quando a convivência 
pacífica não é possível, talvez a decisão mais apropriada e mais democrática 
seja o secessionismo. No entanto, é preciso que os Estados encontrem 
forma de estabelecer instituições que combinem o mecanismo da democracia 
maioritária com todas as implicações que adiversidade étnica acarreta. 

Por sua vez, a religião, é normalmente compreendida como um obstá-
culo à institucionalização da democracia pois, um regime democrático é 
um tipo de governo que se pretende secular. Não obstante, a democracia 
exige tolerância religiosa e a neutralidade do Estado em relação aos vários 
grupos religiosos que possam coexistir no seu território. A democracia não 
pode existir fora do reconhecimento da multiplicidade de crenças e de 
opiniões. Citando Alain Touraine, 

«O que define a democracia não é, pois, apenas um conjunto de garantias 
institucionais ou o reino da maioria, mas sobretudo o respeito de proje-
tos individuais e coletivos, que combinem a afirmação de uma liberdade 
pessoal com o direito de se identificarem com uma coletividade social, 
nacional ou religiosa particular» (Touraine, 1996, 24).

A constituição corresponde à lei fundamental de um Estado. Nos regi-
mes democráticos é de vital importância existir uma constituição pois, é 
nela que se consagram os direitos fundamentais que permitem proteger os 
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direitos tanto das maiorias, como das minorias. Uma constituição providen-
cia estabilidade necessária para o correto funcionamento das instituições 
políticas democráticas. Conforme fora dito anteriormente, no âmbito da 
religião, a constituição de um país deve promulgar a neutralidade em rela-
ção aos cidadãos de um país, bem como assegurar que o processo de elabo-
ração de leis não é arquitetado de modo a favorecer ou a penalizar determi-
nadas visões ou a legitimar os interesses privados de qualquer cidadão ou 
grupo de cidadãos. Para além do que fora enumerado, as constituições 
devem garantir a responsabilização dos líderes políticos pelas suas decisões, 
ações e condutas, bem como uma forma transparente de permitir que os 
seus cidadãos e classes governantes desenvolvam um consenso informado 
sobre as leis e as políticas delas oriundas. Mas, sublinhe-se, que a mera exis-
tência de uma constituição não basta; é preciso que esta seja cumprida.

Recorrendo novamente à senda de Conceição Pequito Teixeira, o con-
ceito de democratização, por sua vez, encontra-se relacionado com o fenó-
meno da mudança entre regimes políticos e, em particular, com o processo 
de passagem dos regimes não democráticos para regimes democráticos, 
compreendendo os processos de instauração, consolidação, crise e aperfei-
çoamento da democracia (Pequito, 2014, 128). A transição dos países para 
um regime democrático é algo que decorre de forma relativamente impre-
visível, uma vez que em muito depende das caraterísticas e circunstâncias 
internas e externas do Estado e do seu povo. 

Importa, também, realçar a dificuldade em estabelecer, por vezes, uma 
clara distinção entre a fronteira do autoritarismo e a fronteira democrática. 
Algures entre ambas surgiu um novo tipo de regime: os regimes híbridos 
(Pequito, 2014, 128). Os regimes híbridos correspondem à definição que 
Fareed Zakaria concede, no seu artigo para a Foreign Affairs - “The Rise of 
Illiberal Democracy” -, de “democracia iliberal”, de acordo com o qual, mui-
tos países se estão a acomodar a uma forma de governo que mistura um 
grau substancial de democracia com um grau fundamentalmente expressivo 
de iliberalismo (Zakaria, 1997). Segundo o autor, esse tipo de regimes ve-
rifica-se em grande parte dos países do Sudeste Asiático. Analisemos agora 
os motivos que sustentam a tese de Zakaria, ao identificar os principais 
obstáculos à democratização dos países que integram a ASEAN.

23-RevEstudosAsiaticos-iMac4_4a.indd   64 20/02/19   15:24



 Análise do Processo de Democratização na Associação das Nações do Sudeste Asiático:  65 
 O Processo de Transição Democrática da Indonésia em Foco

Obstáculos à Democratização nos países da ASEAN

O objetivo democrático está presente nos documentos pertinentes à 
Comunidade Política e de Segurança, na própria Carta da ASEAN e, tam-
bém, na sua Declaração de Direitos Humanos. Desde a Carta da ASEAN, 
que data de 2007, a organização tem efetuado reformas políticas mais de-
mocráticas, embora a um ritmo muito lento e, observando-se por diversas 
vezes, negligência face ao cumprimento dos princípios democráticos.

A Comunidade Política e de Segurança é a estrutura que se propõe a con-
solidar e a potenciar o que a organização tem vindo a edificar ao longo dos 
anos, no âmbito da cooperação nos domínios político-securitários. Esta Co-
munidade comprometeu-se a assegurar que os países do Sudeste Asiático vivem 
em paz entre si, num mundo que pretendem justo e num ambiente democrá-
tico e harmonioso. O Blueprint 2025 é um documento que ilustra o plano 
traçado pela Comunidade, com metas a alcançar até ao ano indicado. Ambi-
cioso, o plano propõe-se a construir uma comunidade inclusiva, assente em 
normas e valores partilhados, na qual os povos terão garantidas as suas liberda-
des fundamentais. Promove uma ASEAN centrada nas pessoas, uma ASEAN 
em que todas as camadas da sociedade, independentemente do seu género, 
etnia, religião, língua ou enquadramento sociocultural, serão encorajadas a 
participar e a beneficiar do processo de integração e construção comunitária.

De acordo com o documento supramencionado, até 2025, a ASEAN 
compromete-se a fortalecer a democracia na região, a aderir aos princípios 
do Direito Internacional e a respeitar a Carta das Nações Unidas, a reforçar 
o primado do direito nos seus Estados-membros, a proteger e a zelar pelos 
direitos humanos e a fomentar a transparência, combatendo a corrupção. 
Conforme se pode observar, o documento traduz uma visão ambiciosa, um 
significativo grau de compromisso com aqueles que são os pressupostos da 
democracia liberal. Todavia, conhecendo a realidade dos países que inte-
gram a ASEAN, e atendendo a que no Blueprint 2025, a par destes precei-
tos democráticos, continua a existir uma “cláusula” de respeito pela inde-
pendência, soberania, igualdade, integridade territorial, não-interferência 
e identidade nacional, torna-se difícil de acreditar que estas metas (pelo 
menos até à data estipulada) conseguirão sair do papel.
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O Sudeste Asiático tem registado recuos muito significativos no seu 
processo de democratização. O Freedom House é uma organização norte-
-americana, bastante conhecida e reputada, que se dedica a fazer o levanta-
mento da expansão da liberdade e da democracia por todo o mundo, bem 
como a identificar os principais desafios à liberdade, a defender a existência 
de mais e melhores direitos políticos e liberdades civis, e a apoiar ações de 
ativismo que defendam os direitos humanos e incitem a mudanças demo-
cráticas. A organização classifica os países que analisa como livres, parcial-
mente livres ou não livres, de acordo com critérios baseados em direitos 
políticos – como, por exemplo, o direito de participar em eleições livres e 
competitivas – e em liberdades civis – como, por exemplo, a liberdade de 
expressão e a liberdade de associação. 

De acordo com os mais recentes dados fornecidos pelo Freedom House 
(Freedom House, 2018), dos 10 Estados que pertencem à ASEAN, cinco 
deles não são considerados livres (Tailândia, Laos, Vietname, Camboja e 
Brunei) e os restantes cinco apenas são considerados como parcialmente 
livres (Myanmar, Filipinas, Malásia, Singapura e Indonésia) – um cenário 
muito pouco animador e auspicioso. Conforme fora afirmado anterior-
mente, a realização de eleições livres e justas, a existência de Estado de 
Direito, a separação de poderes e a proteção das liberdades fundamentais 
(liberdade de expressão, liberdade de associação, liberdade de religião e li-
berdade de propriedade) são parâmetros indissociáveis de qualquer regime 
verdadeiramente democrático. Na ASEAN existem Estados que se procla-
mam democráticos ao mesmo tempo que negam estes parâmetros. É o caso 
do Camboja que afirma adotar uma política de democracia liberal e de 
pluralismo.

O Camboja tem vindo a aumentar drasticamente as medidas repressi-
vas que toma contra as vozes críticas do governo. O primeiro ministro Hun 
Sem, líder vitalício do Cambodian People’s Party (CPP), parece estar dis-
posto a fazer de tudo para se manter no poder, silenciando cada vez mais a 
oposição, à medida que as eleições se vão aproximando. São preeminentes 
os casos de afastamento dos líderes do crescente partido da oposição, o 
Cambodia National Rescue Party (CNRP). O anterior presidente do CNRP, 
Sam Rainsy, foi detido e depois forçado a abandonar o 
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país, encontrando-se em exílio. O seu sucessor, Kem Sokha, foi igualmente 
detido, em setembro de 2017, por alegada conspiração com os Estados 
Unidos da América para derrubar o Governo, sendo formalmente acusado 
de traição. Este ato de detenção sobrepôs-se à imunidade parlamentar de 
que deveria gozar o membro da oposição.

Em novembro de 2017, o Supremo Tribunal do Camboja dissolveu o 
CNRP. Os Tribunais do Camboja não são independentes, estando subor-
dinados ao poder executivo que frequentemente instrumentaliza a justiça 
para poder tomar ação contra os opositores do governo. Por esse motivo, 
observadores internacionais consideram que a dissolução do partido cons-
tituiu uma manobra política, visando fragilizar a oposição. Receia-se que o 
governo possa adiar as eleições, previstas para o final de julho de 2018, por 
um período indefinido e, se tal acontecer, poderá significar um passo em 
frente na transformação do país numa autocracia formal. 

A repressão das vozes críticas do governo também se estende visivelmente 
aos meios de comunicação social. A imprensa tem sido fortemente censurada, 
assistindo-se recorrentemente ao encerramento de meios de comunicação 
independentes como, por exemplo, o Cambodia Daily. Os meios de comu-
nicação social são controlados pelo governo embora, os que comuniquem em 
inglês, consigam ainda gozar de um cada vez mais limitado grau de liberdade 
para reportarem os acontecimentos de forma independente. 

As liberdades fundamentais não são respeitadas e tudo o que possa 
interferir com a autoridade do Estado é reprimido, inclusive, as próprias 
Organizações Não Governamentais e demais associações da sociedade civil, 
impedidas de quaisquer manifestações políticas. A administração do Estado 
é caraterizada pela ineficiência, corrupção, censura, patronato e despo-
tismo. Apesar de todas estas caraterísticas marcadamente avessas à demo-
cracia, o Camboja permite o exercício de significativa liberdade religiosa, 
ainda que a religião oficial do Estado seja o Budismo. Não é legalmente 
permitida a discriminação contra minorias étnicas e povos indígenas. 

A situação democrática nos outros Estados não se afigura melhor, pelo 
que passo a referir alguns dos exemplos mais flagrantes na região. As repú-
blicas socialistas do Laos e do Vietname resistem a tentativas de mudança 
de regime e partilham fortes caraterísticas antidemocráticas: a existência de 
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um único partido (o Partido Popular Revolucionário do Laos e o Partido 
Comunista do Vietname) e consequente monopolização do poder, repres-
são, corrupção e patronato. Em nenhum destes países existe um sistema 
efetivo de pesos e de contrapesos, motivo pelo qual são bastante frequentes 
os casos de corrupção e de abuso de poder. As liberdades da população são 
muito limitadas e, em ambos os governos, existe um controlo firme sobre 
os meios de comunicação social.

Myanmar, um país com fortes raízes autoritárias e ainda sob tutela 
militar, encontra-se num processo obstaculizado de transição democrática. 
As transições democráticas na Ásia são objeto de grande interesse por parte 
da literatura em ciência política, desde a década de 1990 (Ganesan, 2017, 
196) – década na qual se iniciou o processo de transição na Indonésia, que 
abordarei com especial enfoque em momento posterior, pelo facto de este 
mesmo processo constituir o exemplo de maior interesse para a 
democratização na ASEAN. 

Foi durante o governo de Thein Sein (2011 a 2016) que se deu o forte 
impulso para o início do processo de transição em Myanmar, através de 
abrangentes reformas políticas (inclusivamente, durante a sua administra-
ção, foram libertados presos políticos, iniciadas negociações de paz com 
grupos de minorias étnicas e abrandada a censura aos meios de comunica-
ção social). Hoje, a discriminação e a violência contra a minoria muçul-
mana Rohingya fizeram com que o país recuasse significativamente no seu 
processo de democratização. Os Rohingya, uma das minorias mais perse-
guidas no mundo, constituem um grupo étnico de mais de um milhão de 
habitantes em Myanmar. Não fazem parte dos mais de 130 grupos étnicos 
que são oficialmente reconhecidos pelo governo e a cidadania é lhes siste-
maticamente recusada desde 1982. A grande parte desta comunidade vive 
no Estado de Rakhine, um dos mais pobres de Myanmar. Devido a persis-
tentes atos de violência e de perseguição, centenas de milhares de Rohing-
yas foram forçados a fugir de Myanmar, arriscando as suas vidas pela pro-
cura de um refúgio em outros países. Os Rohingya partiram, principalmente, 
para o Bangladesh, mas também é notável o fluxo migratório para a Malá-
sia, para a Tailândia e para outras Nações do Sudeste Asiático. 
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A Conselheira de Estado e a líder de facto, Aung Suu Kyi, tem evitado 
discutir este polémico assunto em público. A líder não exerce qualquer tipo 
de controlo sobre o exército, pelo que uma das suas mais difíceis funções é 
a de se manejar habilmente para conseguir a confiança e o apoio dos mili-
tares a cada passo do processo pela paz. Suu Kyi enfrenta um grande desa-
fio que a deixa num limbo muito delicado: a líder tem de conseguir manter 
um equilíbrio entre proteger os direitos da grande minoria muçulmana (um 
comportamento apontado como expetável de uma personalidade laureada 
com o Prémio Nobel da Paz) e, em simultâneo, não perder o apoio da 
maioria da população budista, nem tão pouco a confiança dos militares.

Apesar de não controlar as ações do exército, a líder tem sido feroz-
mente criticada por falhar em condenar o uso indiscriminado da força por 
parte dos militares e, também, de não contribuir suficientemente para a 
defesa dos direitos de mais de um milhão de Rohingyas no território do 
país. A incapacidade de resposta e a inação face a este desastre humanitário 
levaram a que Aung Suu Kyi deixasse de ser aplaudida pela defesa dos di-
reitos políticos para ser apupada e apontada como figura conivente com a 
brutalidade contra a minoria étnica (fortemente presente no país), e cujas 
mortes representam graves violações de direitos humanos, surgindo múlti-
plas vozes na comunidade internacional que acusam Myanmar de limpeza 
étnica e de genocídio. 

A forte presença militar e a sua respetiva influência no sistema político 
através da ingerência nos poderes legislativo e executivo, constitui, também, 
um fator de constrangimento ao processo de transição democrática. Um 
dos grandes desafios da transição de Myanmar foi e continuará a ser a in-
tegração do Tatmadaw (designação oficial das Forças Armadas de Myan-
mar) na construção política democrática de Myanmar (Wilson, 2016, 64). 
O sistema judicial do Estado foi enfraquecido pelas décadas em que esteve 
sob domínio militar. As forças militares de Myanmar têm vindo a revelar 
menos relutância e mais abertura e aceitação do objetivo de formar uma 
União Democrática, embora considerem a sua intervenção indispensável 
– acreditam que são os garantes, a salvaguarda desse projeto. A própria 
gradual liberalização do sistema político desencadeou-se com a condição 
de que as forças militares continuariam a ter, no longo prazo, um papel 
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preponderante a nível económico e político.  Em Myanmar, a transição 
democrática avança ou recua conforme seja a vontade dos militares.

Singapura é uma cidade-Estado que se transformou num dos países 
mais modernos e desenvolvidos do mundo. A composição étnica da sua 
população é bastante heterogénea, mas o Estado tem conseguido gerir com 
sucesso os conflitos culturais que surgem entre os diferentes grupos étnicos. 
Singapura é um Estado secular e, factualmente, o dogma religioso exerce 
pouca influência na sua ordem legal e nas suas instituições políticas. No 
entanto, o facto de ser uma Nação economicamente desenvolvida não sig-
nifica a inexistência de problemas na esfera político-social, nem a ausência 
de obstáculos ao processo de democratização.

O sufrágio, apesar de universal, não é uma garantia de que as eleições 
decorrem de forma completamente livre, justa e competitiva, uma vez que 
existem leis destinadas a limitar a existência de oposição e, também, desti-
nadas a exercer controlo sobre os meios de comunicação social, procurando 
influenciar a opinião pública. Um outro elemento que afasta Singapura de 
se poder qualificar como uma efetiva democracia é a miscigenação entre os 
órgãos governamentais e o Partido que lidera – People’s Action Party (PAP). 

A Malásia assiste a uma crescente islamização da sua sociedade. Apesar 
de ser um Estado secular, o Islão assume grande peso no seu sistema legal 
e nas suas instituições políticas. Neste país existe, à semelhança dos seus 
pares na ASEAN, uma frágil separação de poderes e as liberdades têm sido 
diminuídas, particularmente a liberdade de expressão – o exemplo mais 
recente, à data da conclusão do presente artigo, desta limitação é a adoção 
de uma lei que criminaliza a divulgação de “notícias falsas”. A aprovação 
desta lei tem gerado muita controvérsia, sendo interpretada pelas vozes 
críticas como uma ameaça à liberdade de expressão e de opinião, utilizada 
como uma ferramenta para dissuadir os meios de comunicação de noticia-
rem determinados assuntos, nomeadamente, os que possam impactuar ne-
gativamente sobre a opinião popular do governo.

A Tailândia é, também, um país com fortes raízes de instabilidade e 
que regista uma significativa influência militar na política. Esta influência 
foi reforçada pela Constituição, aprovada por referendo em 2016. Embora 
esta Constituição visasse reestabelecer a democracia na região, consagrando 
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uma separação de poderes entre as estruturas democráticas, os militares 
continuam a imiscuir-se na vida política, manipulando os poderes execu-
tivo e legislativo e, assim, se sobrepondo, a par com a monarquia, a qual-
quer tentativa de instauração de um regime democrático. 

Nas Filipinas, a eleição do presidente populista, Rodrigo Duterte, em 
2016, veio ressurgir elementos autocráticos, pelo que têm surgido compa-
rações entre o atual líder e o antigo ditador Ferdinand Marcos. Duterte 
prolongou a lei Marcial em Mindanao, justificando dubiamente a sua ação 
como salvaguarda da segurança e da ordem pública, bem como medida de 
combate ao terrorismo. Nas Filipinas são recorrentes as violações de direitos 
humanos e de liberdades civis, sobretudo as que acontecem ao abrigo da 
operação “War on Drugs and Criminality”. No âmbito da investigação à 
operação, acusada de provocar milhares de execuções à margem da lei, 
Duterte decide abandonar o Tribunal Penal Internacional – o que vai na 
direção contrária da complacência com o Direito Internacional. Abandonar 
a ratificação do Estatuto de Roma, que vincula as Filipinas ao Tribunal 
Penal Internacional, não impede, no entanto, que o caso venha a ser jul-
gado retroativamente. 

Pode inferir-se que nos vários Estados da ASEAN existem diferentes 
formas de governo, mas que em comum têm o facto de se afastarem dos 
princípios democráticos liberais, a que os documentos da organização 
fazem menção como objetivo a concretizar. Todavia, por tudo o que fora 
anteriormente enunciado, a verdadeira intencionalidade dessa meta demo-
crática suscita muitas questões. Grosso modo, verifica-se que os líderes dos 
Estados-membros supramencionados incapacitam a sua oposição sem for-
malmente a abolir, afastando a possibilidade de um verdadeiro pluralismo 
político. Em muitos deles, os exércitos continuam a imiscuir-se na vida 
política, senão mesmo a tomar posse dela. A maior parte dos Estados da 
ASEAN debate-se com a difícil acomodação dos vários grupos étnicos e 
religiosos, contidos arbitrariamente no interior das suas fronteiras, resquí-
cio de um passado colonial não muito distante. 

A discussão sobre os “asian values” é, também, muitas vezes invocada 
para compreender e justificar algumas das dinâmicas do Sudeste Asiático, 
apesar de, conforme sugere a leitura de Nuno Canas Mendes, “os valores 
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asiáticos” poderem não ser nada mais do que um recurso de retórica em 
resposta à crescente preocupação com a imposição da civilização ocidental 
aos povos do Extremo Oriente (N. Mendes, 2000, 286). Por exemplo, os 
proponentes dos valores asiáticos criticam a realização das eleições à seme-
lhança das democracias modernas, pois acreditam que estas são apenas uma 
forma de implementar valores liberais em sociedades com longas e profun-
das tradições políticas (Antlöv; Cederroth, 2004, 1). O discurso em torno 
dos valores asiáticos defende que existe nesta região do globo uma predis-
posição cultural para o comunitarismo, colocando-se o bem-estar coletivo 
sobre os direitos individuais, existindo um respeito intuitivo pela autori-
dade e pela harmonia social.

Consequentemente, nesta aceção, os países revelam preferência pelo 
consenso, tal como parece até agora demonstrar o modo de decisão na 
ASEAN, procurando evitar situações de divergência ou confrontações di-
retas. Isto revela alguma disposição para aceitar governos fortes desde que 
as suas políticas e ações consigam trazer estabilidade e prosperidade econó-
mica. Estas posições fazem questionar se não serão os valores asiáticos uma 
forma de camuflar um excecionalismo baseado em autocracias? Certo é, 
que defender a prevalência do discurso sobre os valores asiáticos dificil-
mente permitirá vir a apoiar o pluralismo e o respeito pelos direitos indi-
viduais e pelas liberdades civis, normalmente associados à democracia 
(Wah; Teik, 2002, 2). 

Num mundo que se transforma velozmente, a ASEAN necessita de 
mais tempo para fazer face aos imensos desafios, para cortar as raízes auto-
ritárias e implementar as devidas reformas, aguardando que com a mudança 
dos tempos suceda, favoravelmente, a mudança das vontades – pois a von-
tade de avançar no processo democrático reduzirá significativamente a dis-
tância que separa o esboço desenhado no papel, da efetiva concretização do 
projeto. De momento, o único Estado da ASEAN que se pode afirmar 
democrático, ainda que numa condição frágil, é a Indonésia. Analisemos 
sumariamente o seu processo de transição democrática e os fatores que 
justificam essa afirmação.
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O Processo de Democratização na Indonésia

A Indonésia, Estado arquipelágico do Sudeste Asiático, é atualmente 
considerada como uma das maiores democracias do mundo. É uma potên-
cia económica em ascensão, pertencendo ao Grupo dos 20 (G20), o sistema 
de reuniões periódicas dos ministros das Finanças e governadores dos ban-
cos centrais das principais economias mundiais (N. Mendes, 2014, 220). 
O país iniciou o seu processo de transição democrática em 1998, com a 
resignação forçada do Presidente Hadji Mohamed Suharto, fortemente mo-
tivada pela crise económica de 1997 que abalou o Sudeste Asiático. 

A primeira verdadeira experiência democrática da Indonésia, anterior 
colónia holandesa, ocorreu em 1955 com a inédita realização das primeiras 
eleições gerais. Registou-se um número muito expressivo de partidos e de 
candidatos que revelaram a sua intenção de concorrer a estas eleições. As 
eleições de 1955, abertas e democráticas, decorreram no curto período (de 
1950 a 1957) em que a Indonésia conheceu um regime democrático parla-
mentar, também conhecido pelo período de democracia liberal. Receava-se 
que, devido às diferenças e rivalidades ideológicas que fomentavam a com-
petição entre os vários partidos, ocorressem tumultos de grande escala. Con-
trariamente ao que seria esperado, a população demonstrou-se recetiva às 
diferentes ideologias e correntes políticas, afirmando a heterogeneidade que 
carateriza o Estado indonésio. Consequentemente, a Indonésia transmitia ao 
mundo a mensagem de que conseguia administrar a mais importante insti-
tuição política do moderno Estado-Nação (Äntlov; Cederroth, 2004, 18). 

Apesar deste ambiente de vitória, o resultado da eleição mostrou-se 
insuficiente para assegurar a estabilidade política de que o jovem país ne-
cessitava para fazer progredir a sua economia. Os desentendimentos na 
ordem interna não tardaram a revelar-se: Sukarno, primeiro presidente da 
Indonésia (de 1945 a 1967), conflituava severamente com os partidos po-
líticos; por sua vez, o próprio Partido Comunista da Indonésia (PKI) colo-
cava-se em posição de confronto com os partidos islâmicos. Os militares, 
insatisfeitos com o regime democrático parlamentar, encontraram no con-
flito entre Sukarno e os partidos políticos a oportunidade para exercerem 
um controlo mais firme sobre a condução da política interna do país. 
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A insatisfação com o regime em vigor também se justificava pelos debates 
contínuos entre os partidos no parlamento, que favoreciam a alteração da 
Constituição, colocando os militares em posição incerta. 

Instigado pelos militares, em 1959, Sukarno emite um Decreto Presi-
dencial que ordenava o regresso à Constituição de 1945, a dissolução do 
parlamento nacional e a introdução de um novo sistema político, “Demok-
rasi Terpimpin” ou “Guided Democracy”. Este sistema concentrava maiori-
tariamente o poder no ramo executivo, apoiado pelos militares e pelo PKI, 
e era a antítese do modelo de democracia liberal anteriormente praticado. 
A democracia guiada vigorou de 1959 a 1965, falhando no seu objetivo de 
criar uma sociedade próspera e um sistema económico sustentável (Bhakti, 
2004, 198). A situação económica da Indonésia deteriorou-se por fatores 
como, por exemplo, o abrandamento da produção e a hiperinflação, aca-
bando por colapsar. Os militares e o PKI envolveram-se numa luta pelo 
poder, o que ultimamente conduziu a um golpe de Estado liderado pelos 
primeiros, colocando termo à presidência de Sukarno e, consequentemente, 
à Guided Democracy. Na sequência destes acontecimentos, ascende ao poder 
Suharto e nasce a “Nova Ordem” – a designação pela qual ficou conhecido 
o governo autoritário de Suharto. Deve-se ao exército a criação do “Golkar” 
ou “Functional Group”, uma ferramenta política para conseguir a legitima-
ção do povo, através da realização periódica de eleições gerais, consistente-
mente ganhas por este grupo, que se tornou o partido oficial do Estado.

Suharto resignou do seu cargo a 21 de maio de 1998, na sequência do 
pior motim em trinta e dois anos de governação, decorridos escassos dias após 
ter sido reeleito para o sétimo mandato consecutivo, em março do mesmo 
ano. A reeleição de Suharto, parecia demonstrar o controlo continuado sobre 
os eixos do poder político e do poder militar, apesar da difícil crise económica 
que se fazia sentir na região, e apesar do manifesto descontentamento que se 
fazia sentir na comunidade, com grande expressão na sua sociedade civil 
através, sobretudo, dos movimentos de oposição estudantil (Forrester; May, 
1999, 1). O governo autoritário de Suharto reconhecia a importância sim-
bólica das eleições, motivo pelo qual realizou seis eleições gerais. No entanto, 
os resultados que delas advieram não eram verdadeiramente importantes, 
uma vez que eram substancialmente predeterminados. As eleições durante a 
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Nova Ordem eram organizadas de modo a obter algum grau de reconheci-
mento internacional, ao mesmo tempo que desenhadas de forma a não cons-
tituírem uma ameaça ao status quo. 

Bacharuddin Jusuf Habibie, vice-presidente de Suharto, foi empossado 
como o terceiro presidente da Indonésia. A queda do Presidente Suharto 
foi interpretada na Indonésia e na ordem internacional como o primeiro 
passo no sentido da democratização do país, e a eleição realizada em 1999 
– a primeira eleição democrática após trinta e dois anos de um regime au-
toritário – como o grande marco da transição para o regime democrático. 
O movimento popular que influenciou a resignação de Suharto é conhe-
cido na Indonésia por “Reformasi”, tendo sido inspirado pela prossecução 
dos ideais do constitucionalismo, democracia e direitos humanos. 

O rumo para a democracia na Indonésia não foi linear. O fim da era 
Suharto foi seguido de uma fase que Nuno Canas Mendes define como 
«transitória», em que à Reformasi sobreveio uma via populista, com episó-
dios intercalados de violência (Mendes, N., 2014, 38). Este caminho atri-
bulado para a transição democrática passou, depois de Habibie, pelos Pre-
sidentes Abdurrahman Wahid, Megawati Sukarnoputri e Susilo Bambang 
Yudhoyono e encontrou, para além de importantes concretizações, impor-
tantes obstáculos. A Indonésia tem ainda de contornar pesados desafios e 
suplantar as tensões fraturantes que existem no interior das suas fronteiras. 
Apesar de todo o caminho percorrido ao qual se deve o facto de atualmente 
se realizarem eleições abertas e competitivas, de existir significativa liber-
dade de expressão e meios de comunicação efetivamente independentes – 
elementos-chave de qualquer democracia - a Indonésia não deixa de cons-
tituir um regime democrático fragilizado. 

A Indonésia é, hoje, um Estado complexo, que compreende minorias 
expressivas de milhões de habitantes, em que a maior parte da sua popula-
ção é muçulmana. Os altos níveis de apoio à democracia têm colidido com 
o forte apoio à implementação da lei islâmica (Sharia) e com uma crescente 
influência sociopolítica de grupos islâmicos. O Governo do sétimo e atual 
Presidente, Joko Widodo, eleito em 2014, constitui um importante marco 
na consolidação democrática da Indonésia, sendo que o Presidente é uma 
figura muito louvada pelas suas origens humildes: conforme o que fora 
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salientado nos artigos de Marcus Mietzner e de Pedro Emanuel Mendes, 
Joko Widodo é o primeiro líder indonésio que não descende das tradicio-
nais redes de poder formadas pelas famílias políticas, pelos militares, pela 
alta burocracia e pelas organizações de índole islâmica (Mietzner, 2015, 1; 
P. Mendes, 2017, 85). Marcus Mietzner enaltece igualmente o facto de a 
eleição de Widodo ter sido a primeira eleição na qual um Presidente dire-
tamente eleito sucede a outro Chefe de Estado, também diretamente eleito, 
facto que aponta para uma crescente institucionalização das eleições como 
o mecanismo primário de transferência de poder. 

No entanto, o presente governo prometeu zelar pela defesa dos direitos 
das minorias, mas a situação tem vindo a agravar-se no decorrer do seu 
mandato. A título de exemplo, a discriminação legal levada a cabo contra 
a comunidade Lésbica, Gay, Bissexual, Travesti, Transexual e Transgénero 
(LGBT), que é fortemente perseguida pelos islamitas sem que o Estado 
intervenha para pôr termo à situação e defender os seus direitos. É de sa-
lientar, também, as campanhas que continuam a ser conduzidas contra os 
suspeitos apoiantes e “descendentes” do comunismo e o impasse quanto ao 
conflito da Papua.

Positivamente, na maior parte do território que constitui a Indonésia, 
continua a verificar-se a consagração da liberdade de associação, sendo que 
a sua sociedade civil é uma das mais ativas e dinâmicas da região do Sudeste 
Asiático. No entanto, esta liberdade não se prolonga a grupos que promo-
vam separatismo, ideias radicais de esquerda ou visões religiosas que difiram 
das confissões dominantes. Em geral, o direito à liberdade de expressão é 
respeitado, embora restringido a determinados grupos. Admite-se que os 
meios de comunicação social desenvolvam livremente o seu espírito crítico, 
podendo comunicar as suas opiniões sobre o Governo sem receio de cen-
sura ou de posteriores represálias. 

A democracia na Indonésia beneficiou de um processo de descentrali-
zação do poder para as regiões locais. Descentralizar o poder é uma fórmula 
que permite diluir a ameaçadora concentração de autoridade central, fre-
quentemente herdada dos regimes autoritários. Apesar de um sistema des-
centralizado parecer, desde logo, a opção mais adequada para um arquipé-
lago com dezenas de milhares de ilhas, as elites que por um longo período 
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se basearam em Jakarta, resistiram desde sempre a abdicar de qualquer tipo 
de poder. O ambiente político e económico dos finais da década de 1990 
e dos primeiros anos do novo século, obrigaram à delegação de poderes 
como a forma de manter a unidade nacional, face à crescente onda de exi-
gências separatistas que se faziam sentir no país. A descentralização do 
poder não foi uma panaceia; exigiu da Indonésia a criação de estruturas de 
governo eficazes que resistissem a forças centrífugas que ameaçassem a es-
tabilidade e integridade do Estado (Coleman; Lawson-Remer, 2013).

Em suma, a Indonésia que, conforme afirma o Professor Doutor Pedro 
Emanuel Mendes, se assumiu desde sempre como a potência hegemónica 
do Sudeste Asiático (Mendes, P., 2016, 70), constitui o exemplo de cúpula 
do processo de transição democrática na região. Por conseguinte, o país que 
liderou os trabalhos para a formação da ASEAN, encontra-se novamente 
numa posição de liderança e destaque, no que concerne à consolidação da 
democracia. Os vizinhos geográficos podem exercer uma influência posi-
tiva, proporcionando um ambiente vantajoso para o desenvolvimento de 
reformas internas, com base nos interesses interligados pela partilha de 
fronteiras. A Indonésia deve ser vista pelos seus Estados vizinhos e parceiros 
na organização, como um exemplo a ter em consideração para a transição 
que é prometida nos documentos oficiais da organização regional do Su-
deste Asiático, encontrando na Indonésia um baluarte contra a progressão 
das caraterísticas autoritárias que têm vindo a marcar a evolução política 
em vários países da ASEAN.

Considerações Finais

A ASEAN tem um papel importantíssimo na promoção da segurança 
e da confiança entre os Estados, facilitando diálogos e entendimentos mú-
tuos, o que se revela fundamental para criar condições que propiciem um 
ambiente democrático. No entanto, verifica-se uma alarmante discrepância 
entre a retórica e a realidade da organização, particularmente no que res-
peita ao processo de democratização, fortemente obstaculizado. Embora o 
poder normativo da ASEAN tenha vindo a ganhar tração, arrisca a sua 
credibilidade pela inconsistência entre a verbalização e a ação. 
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Observa-se que fazer vingar a democracia na ASEAN é um projeto 
desafiante de avanços e de retrocessos. Perante a desconstrução democrática 
a que se tem vindo a assistir, sobretudo pela (re)emergência de caraterísticas 
autoritárias e do populismo nos Estados, o processo de democratização 
encontra-se numa fase conturbada, urgindo a reformas na região para re-
verter esta tendência. Fortalecer a democracia no Sudeste Asiático poderá 
impulsionar de forma significativa o processo de integração na ASEAN, 
facilitando e concedendo importantes alicerces para uma construção ver-
dadeiramente comunitária. 

Para este efeito, se, de facto, pretender vingar o objetivo democrático, 
a ASEAN não se deve alhear às questões internas dos seus Estados-parte e 
deverá encontrar forma de impulsionar as necessárias reformas. Claro está 
que não será tão simples assim, pois este objetivo é a priori incompatível 
com o modo de funcionamento da organização. Parece existir um para-
doxo, pois os princípios que asseguram a comunidade pacífica da ASEAN, 
são os mesmos princípios vestefalianos que continuam a cimentar os valores 
iliberais na organização – o respeito absoluto pela soberania e a interdição 
de ingerência nos assuntos internos dos Estados. 

As reformas necessárias ao processo de democratização na região deve-
rão abranger as novas gerações, que terão nas suas mãos o futuro da orga-
nização, e que devem ser incutidas de uma cultura democrática para que 
possam continuar e potenciar a mudança nesse sentido. Uma cultura de-
mocrática não é, apenas, a difusão dos ideais democráticos, a realização de 
um conjunto de iniciativas e programas educacionais para as massas; 
de acordo com Alain Touraine, a cultura democrática é, no seu cerne, mais 
do que os valores que pretende implementar, a conceção do ser humano 
que opõe «a mais forte resistência a qualquer tentativa de poder absoluto» 
(Touraine, 1996, 160). A sociedade civil tem necessariamente de ser parte 
integrante deste processo. No documento Blueprint 2025 existem propos-
tas muito interessantes de ação, que devem ser exploradas e aprofundadas, 
visando estimular a participação cívica na criação de uma comunidade 
orientada para os seus povos. Estas medidas pretendem, também, envolver 
a comunidade académica, encorajando a produção científica no domínio 
da ASEAN.
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A Indonésia, apesar dos imensos desafios que tem pela frente e não 
obstante as fraquezas que ainda caraterizam notoriamente o funcionamento 
das suas instituições democráticas, pode hoje afirmar-se como um país 
democrático. O percurso de transição para a consolidação democrática é 
sempre investido de grandes dificuldades e complexidades, pois pressupõe 
uma metamorfose radical do autoritarismo para a democracia. Facto é, que 
a Indonésia representa um bastião da democracia eleitoral e do pluralismo 
no Sudeste Asiático e, portanto, os países da ASEAN encontram na Indo-
nésia um exemplo sólido de como prosseguir se genuinamente ambiciona-
rem concretizar os objetivos que de momento apenas existem em papel e, 
consequentemente, enveredar pelo caminho da democratização.

Por fim, é importante não esquecer que a ideia e intuito de democra-
tização dos países do Sudeste Asiático encontra-se, ainda, numa fase em-
brionária. De um modo geral, para efetivamente se poderem vir a qualificar 
como democracias, os Estados da Associação das Nações do Sudeste Asiá-
tico devem ser instigados a cumprir com as suas Constituições, atribuindo-
-lhes peso e seriedade. É preciso que acomodem as vozes independentes e 
críticas, que fomentem o pluralismo político e que permitam a existência 
e a atuação de partidos da oposição. A realização de eleições livres, justas e 
competitivas é incontornável. 

Em regimes democráticos, são as eleições que legitimam ou invalidam 
os regimes. O estudo da história tem vindo a comprovar que as eleições, 
mesmo aquelas cujos resultados são simulados, permitem maior sucesso na 
condução das transições democráticas pois, apesar de os observadores in-
ternacionais constantemente denunciarem eleições fictícias como tentativas 
insignificantes para revestir um comando autoritário de ornamentos demo-
cráticos, a realização de eleições nessas condições poderá fomentar as expe-
tativas populares, que ao longo do tempo se tornarão reivindicações demo-
cráticas e ganharão vozes e contornos que não poderão mais ser ignorados 
pelos governos (Coleman; Lawson-Remer, 2013).

Para efeitos de democratização, Estado de Direito deverá ser fortale-
cido, sendo obrigatório haver separação de poderes;a sociedade civil deverá 
ser ouvida e promovida. Conforme foi possível averiguar através da análise, 
em momento anterior, do processo de transição democrática da Indonésia, 
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a sociedade civil desempenhou (e continua a desempenhar) um papel fun-
damental para os outputs dessa transição. Os amplos protestos que decor-
reram na Indonésia nos anos de 1997 e de 1998, levaram à resignação do 
então presidente autoritário Suharto, e, deste modo, os cidadãos tornaram-
-se locomotores do processo de democratização. 

É indiscutível a necessidade de observação do respeito pelos direitos 
humanos e uma maior monitorização por parte da comunidade internacio-
nal. A comunidade internacional pode dar o seu contributo para o desen-
volvimento do processo de democratização de diversas formas como, por 
exemplo, apoiando as organizações locais da sociedade civil destes países e, 
também, apoiando a imprensa independente. Os governos estrangeiros, 
organizações multilaterais, Organizações Não Governamentais e demais 
organizações ou instituições internacionais que procurem apoiar os proces-
sos de democratização, podem também auxiliar os processos de descentra-
lização do poder nos países em fase de transição através, por exemplo, de 
assistência técnica e do desenvolvimento de parcerias e iniciativas voltadas 
para a comunidade. 
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Resumo
Este artigo tem como objetivo descrever a cerimônia do chá, ou cha no yu, e suas 
características históricas, culturais e estéticas através do livro Nihon kyōkaishi escrito 
pelo jesuíta João Rodrigues Tçuzu nos primordios do século XVII. Ao termino, procu-
ramos distinguir e compreender o embate entre duas visões de mundo sobre a beleza: 
o valor europeu de “beleza como perfeição e etérea” em contraste com o sentido japonês 
de “beleza como imperfeição e efêmera” principalmente inferida a partir do conceito 
de wabi-sabi. 
Para tanto, o texto iniciará com uma breve contextualização do autor, seguido dos 
aspectos históricos do Japão desde a chegadas das primeiras sementes até a consolidação 
do cha no yu pelas mãos do mestre Sen no Rikyū. E, em seguida, o roteiro de um 
encontro para o chá no século XVI e seus aspectos estéticos através dos olhos de Tçuzu.

Palavras-chave: Cha no yu, João Rodrigues Tçuzu, wabi-sabi, Sen no Rikyū.

Abstract
This article aims to describe the Tea ceremony, or cha no yu, and its historical, cultural 
and aesthetic features through the book Nihon kyōkaishi written by the Jesuit João 
Rodrigues Tçuzu during the early seventeenth century. In the end, we seek to distin-
guish and understand the clash between two worldviews about beauty: the European 
value of “beauty as perfection and ethereal” in contrast to the Japanese sense of “beauty 
as imperfection and ephemeral,” mainly inferred from the concept of wabi-sabi. 
In order to do so, the text begins with a brief contextualization of the author, followed 
by the Japanese historical background from the arrival of the first seed until the con-
solidation of cha no yu by the hands of the master Sen no Rikyū. Then, the script for 
a Tea ceremony meeting during the sixteenth century and its aesthetical aspects through 
Tçuzu’s eyes.

Keywords: Cha no yu, João Rodrigues Tçuzu, wabi-sabi, Sen no Rikyū.
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Introduction

In spite of being quite a short period, the Azuchi-Momoyama-jidai 
(1573-1603) was marked by intense sociocultural transformations, such as 
a new centralization of power after the Sengoku-jidai (1467-1568) in the 
hands of the military elite. This was a process started by Oda Nobunaga, 
continued by Toyotomi Hideyoshi and fully established in the Tokugawa 
bakufu. There was also the presence of the Iberians, or Nanbanjin [南蛮人], 
in the trade between Nagasaki and Macau, reopening a route closed years 
before by regional pirates (wakō). And finally, the consolidation of new 
artistic traditions, including ikebana (flower arrangement), the monoch-
rome painting sumi-e, the nō theater, the architectural style shoin and also 
the cha no yu (tea ceremony), for which the most prominent name was the 
Master Sen no Rikyū. (Souza, 1986; Soshitsu, 1988)

Also referenced by the name Sen no Sōeki, Master Rikyū was a pupil 
of master Jōō and became the most well-known master of the wabicha  
[侘茶/侘び茶] through his teachings and his tea house called Taian. Built 
around 1583 in Kyōto, Taian became famous for its minimal size – only 
two tatami square – and the beauty of its naturalism garden (roji) around 
the tea house (chashitsu).

All these things were reported by Joao Rodrigues Tçuzu in his book 
Nihon kyōkaishi [日本教会史].6 Rodrigues was born in Sernancelhe, Por-
tugal, and traveled to the East in his youth, arriving in Japan in 1577. In 
other words, as wrote Lidin (2004), 34 years after the first Portuguese 
merchants arrived in Tanegashima on a Chinese junk on September 23, 
1543. Throughout the 1580s, Tçuzu received training as a novice in the 
province of Bungo, current Ōita prefecture, in matters of Latin, Japanese 
and Catholic doctrine. After that, he studied theology and philosophy in 
Nagasaki. (Cooper, 1994; Oka, 2007)

Engaged in various ordinary and administrative services, such as work-
ing as an interpreter for the Visitador Geral das Índias Alessandro Valig-
nano7, Rodrigues postponed his studies several times until finally receiving 

6 The original manuscript is in the Biblioteca da Ajuda, Lisbon - Jesuits in Asia, cod. 49-IV-53, ff. 1-181.
7 Origin of his nickname Tçuzu, from the ancient term tsūji which means “translator”.
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his ordination in Macao in 1596, as the mission of Japan did not have yet 
its own Bishop.8 After being ordained by the Bishop Pedro Martins, Tçuzu 
returned to Nagasaki. As soon as he arrived, he was called to interfere in 
the case of the ship San Felipe, starting his job as Procurador of Nagasaki, 
a position he occupied until he was exiled to Macau in 1610. In China, he 
worked with some renowned Mandarins and was involved in the Nestorian 
Stone and Chinese Rites Controversy, while working as the Japanese Pro-
curador of Macao [イエズス会日本管区] for several years. He achieved all 
this before dying in 1633, as reported by the Visitador de Macau André 
Palmeiro in a letter sent to Rome dated January 4, 1634.

From the first seeds to cha no yu

In his work Nihon kyōkaishi, Tçuzu shows his deep knowledge of Jap-
anese history by writing that the tea culture was introduced to Japan during 
the Nara (710-784) and Heian (794-1185) periods by monks such as 
Saichō and Kukai after returning from China. Furthermore, a review of the 
literature reveals that the art of drinking tea was already practiced in China 
since the Han Dynasty (206 BC - 8 AD), as pointed out by the manuscript 
Cha Jing (Classics of tea) written by Lu Yu in the eightieth century.

However, during the Kamakura (1185-1336) and Muromachi (1336-
-1573) periods, a new tradition brought by the Buddhist monk Eisai took 
place in Japan, as pointed out by Tçuzu  himself：“(...) they [the Japanese] 
drink the tea transformed into powder [referring to matcha introduced by 
Eisai] while the Chinese cook the leaves in hot water and blend a number 
of ingredients into the tea.” (Rodrigues, 1973, p. 261)

According to Tçuzu, the use of tea can be divided into two dimensions: 
social and individual. In the social dimension, we can read that the custom 
of drinking tea among Chinese and Japanese was “one of the principal 
courtesies with which a guest is entertained” (Rodrigues, 1973, p. 250). 
And more specifically about the Japanese, he also wrote: “この王国の優雅

8 After several requests, the Diocese of Funari was established by Pope Sixtus V through the bull of February 19, 
1588. The first bishop appointed was the Jesuit Morais Sebastião, however, he died in Mozambique during the 
trip and was succeeded by Pedro Martins, as the second bishop of Japan, but actually the first one to assume the 
post on August 14, 1596. (Prazeres, 2012)
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な習慣の中でも、主要であり、日本人が最も尊重し全力を傾倒する

のは茶を飲むことに招待することであろう.” (Rodrigues, 1967, p. 355) 
In the individual dimension, the author reveals that the consumption of 
tea was initially dispersed as drugs to only the high class (such as emperors 
and shōgun) and monks.9 This was the result of the cultivated area of Ca-
mellia Sinensis in Japan being scarce and its importation from northeastern 
India and southern China very expensive.

Cha no you [茶の湯], which literally means “hot water for tea,” became 
famous across Japan –  at least the Kansai area – through the house of the 
shōgun Ashikaga, which is recognized as the main patron of the arts in the 
old capital Miyako, current Kyōto. Among that household, we would like 
to highlight only two: Ashikaga Yoshimitsu, sponsor of the kinkakuji (gold 
pavilion), mark of the cultural Kitayama style; and Ashikaga Yoshimasa, or 
Higashiyama-dono, as called by Tçuzu, patron of the Higashiyama culture 
icon, the ginkakuji (silver pavilion).

Concerning the ginkakuji, it is important to mention that it was the 
former shōgun’s villa and the place where master Murata Jukō, author of 
the classic Kokoro no fumi, established the basis of cha no yu by building an 
only four-and-half tatami large tea house exclusive for the study and ap-
preciation of tea.

この家は小さくて、田園風で孤独の生活を送るのにふさわしく、

資材は華美でないが、造作はきわめてすぐれており、極度に清浄

であった。一辺が十二パルモある正方形で、茣蓙「畳」を四枚半

敷いていたが、一枚の茣蓙「畳」は縦が八パルモ、幅が四パルモ

ある。10 (Rodrigues, 1967, pp. 593-594)

After the fall of the Ashikaga bakufu by Nobunaga, Rodrigues (1973, 
pp. 76-77) suggest a fast devolution of the tea ceremony into two com-
pletely different traditions: (I) the suki practiced by samurai in large cities 

9  After several requests, the Diocese of Funari was established by Pope Sixtus V through the bull of February 
19, 1588. The first bishop appointed was the Jesuit Morais Sebastião, however, he died in Mozambique during 
the trip and was succeeded by Pedro Martins, as the second bishop of Japan, but actually the first one to assume 
the post on August 14, 1596. (Prazeres, 2012)
10 “This small house was built of monotonous materials in order to keep the rustic and solitary life it carried, 
nevertheless the building was the first-class work and it was extremely clean. (...) with four mats (tatamis) and 
a half, each mat being eight spans long and four in width.”
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such as Miyako and Ōsaka under the influence of the courtly culture; and 
(II) the wabicha or vabizuchi [侘数寄], a tradition developed by monks and 
merchants in small towns such as Sakai. Concerning the suki practiced by 
the samurais, some scholars have emphasized that the tea ceremony was 
practiced in large cities as a mechanism of shogunal diplomacy aiming to 
maintain the hierarchy. This is the reason Teraoka (1984) claims the defini-
tion “tea policy.” In order to support such a statement, we present two re-
ports.

After being subdued by Nobunaga in 1568, the daimyō Hisahide sent to 
the warlord his precious kettle called Tsukumogami as a good faith demon-
stration. In return, Nobunaga allowed him to maintain his control over the 
province of Yamato. Of course, he did not “buy” a whole province with one 
single kettle; it was the symbol of his “political” loyalty to Nobunaga. On the 
other hand, we also know that the regent Hideyoshi held a 10-day party in 
Kitano to show his treasures to the local elite in 1587, with the clear inten-
tion of strengthening his regional influence by showing grace and refinement. 
This was an essential effort in order to ensure his position, since he was not 
from a samurai house and was called “saru,” or monkey, in his youth.

It is because of this great financial and sentimental appreciation for 
objects as power and loyalty that Tçuzu declares that there is a kind of tea 
in Miyako which “has no replaced the ordinary and common way, de-
scribed above, throughout the whole kingdom, because it is very special 
and not for every class of person.” (Rodrigues, 1973, p. 262) This leads us 
to the second way to do the Tea Ceremony, called by Tçuzu as wabisuki – 
the source of the wabicha and wabi-sabi, which was born among the lower 
classes in smaller cities such as Sakai.

We know by the Japanese historiography that Sakai was a small and 
prosperous port in Izumi province, current Ōsaka prefecture, which since 
the end of the Ashikaga age had enjoyed fame for being the home of two 
disciples of Master Jukō, the masters Torii Insetsu and Takeno Jōō. How-
ever, it was during the Nobunaga regime that the city entered into the 
annals of tea history as the homeland of three of Nobunaga’s tea counselors: 
Imai Sōkyū (1520-1593), Tsuda Sōgyū (? -1591) and Takana Sōeki (1522-
-1591), best known as Sen no Rikyū.
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Although Rodrigues does not mention directly the name of Master Sen 
no Rikyū in his books11 or letters, we agree with Hioki (2008) in saying 
that Tçuzu was largely influenced by Rikyū and other masters of Sakai, as 
the next fragment demonstrates. 

そしてまた、その他の事情が起きて、茶の湯に精通した堺

「Sakai」のある人たちは、幾本かの小さな樹木をわざわざ植え

て、それに囲まれた、前よりも小さい別の形で茶の家を造った。

そこでは、狭い地所の許す限り、田園にある一軒屋の様式をあら

わすか、人里離れて住む隠遁者の草庵を真似るかして、自然の事

象やその第一義を観照することに専念していた。12 (Rodrigues, 
1967, p. 275)

Indeed, the Tçuzu’s description is precisely the tea ceremony consoli-
dated by the master Sen no Rikyū, in which the shujin (host) and the 
kyakujin (guest) enjoy together a singular and contemplative moment even 
if each one has his own role. However, before introducing the script of a 
tea ceremony, it is crucial to take in mind what the scholar and tea master 
Tanaka (1973, p. 53) wrote: “The tea ceremony changed its form as often 
as the country changed its rulers.” In other words, the ceremony described 
below is the tea ceremony in the sixteenth century and differs in a few as-
pects from the current tea ceremony, including the Sansenke [三千家]13 
directly derived from Sen no Rikyū.

The tea meeting

As reported by Tçuzu in the chapter “Special mode of entertainment 
with tea at the suki house” [数奇の家における茶に特別に招待する方法], 
everything starts with “a brief and polite letter saying that they (the hosts) 
would like to entertain them (the guests) with cha (tea).” (Rodrigues, 1973, 

11 Tçuzu is also referenced as the author of Nihon daibunten, “Arte da Lingoa de Iapam”, the first Japanese 
grammar in a European language (Portuguese-Japanese).
12 In addition, another relevant information is that there are certain Sakai men versed in cha no yu who built a 
tea house otherwise. It was smaller – as the small place allowed, and set among some small trees planted for this 
purpose in the style of the solitary houses found in the rural zone or like the cells of solitude that inhabit the 
distant hermits who indulge in the contemplation of the things of nature and its First Cause.”
13 “They are Omotesenke [表千家], Urasenke [裏千家] and Mushanokōjisenke [武者小路千家]. 
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p. 287) Then, the guest would visit the host to thank him and confirm his 
presence. However, if the host was from a “very noble” level, he would 
confirm his presence with a highly formal letter.

It is important to note that the most valuable information in the invi-
tation letter was the day and time. Not only because of the schedule, but 
for the reason that inside the Japanese culture such events were directly 
influenced by the four seasons of the year. Thus the mood of the event, and 
also the type of food, type of tea, style of decoration and even the conver-
sation topic, was influenced by the season and time – i.e., if it was summer 
night or a morning spring.

On the day of the event, the guest presented himself at the time and 
place pointed and was received by the host at the entrance gate. The door 
used to be open to a large stone where the guest could change his sandals 
and, soon after, follow a path marked by stones that would lead them to a 
pergola where:

…そこにある台に腰かけて、休憩しながら林を眺める。そして、

そこから途中にあるものを静かに観照しながら林の中を通る小道

を歩いて茶の家「茶室」まで行く。途中にあるものとは、すなわ

ち、林全体、自然のままの無造作な姿をしてふさわしい場所にあ

る特別の樹木、道路に敷かれた石、手を洗うために自然石ででき

ている水溜めである。14 (Rodrigues, 1967, p. 627)

The roji [露地], which means “dewy path,” was the open space or gar-
den (niwa) that surrounded the tea house and offered a contemplative 
environment for the guests to relax and wait before the tea ceremony and 
during breaks. As Rodrigues wrote: “The guest or guests silently contem-
plate each of these things without talking loud or making any noise.” After 
that, the guest was directed to the tea house, or chashitsu [茶室], by a win-
ding path built to provide the delight of the most diverse views. Arriving 
at the tea house, the guest was faced with a rustic looking structure and 
“generally very small made by three or four tatamis, and sometimes only 

14 They sit there in an arbor for a short time, relaxing and looking out into the woods. Then, as they walked 
along the path through the woods to the tea house, they quietly contemplate everything that exists. On the way, 
the forest itself, individual trees in their natural state and surroundings, cobblestone stones and the rustic basin 
for washing hands.”
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one tatami, according to the preference of each person,” (Rodrigues, 1973, 
pp. 107; 293) nonetheless always harmonized with roji.

After leaving their swords in a basket at the entrance, the guests lowe-
red themselves to be able to pass through a small opening of approximately 
72 centimeters called nijiriguchi [躙口]. Once inside the house, the guests 
were in a completely closed environment and during the absence of the 
host, “without saying a word they began to contemplate everything that 
was there.” (Rodrigues, 1973, p. 289)

そこに家の主人はいなくて、一同の者のほかには、いくつかの茶

の道具があるだけある。皆はまったく口をきかないで、そこにあ

るものを直ちに観照しはじめる。最初に客人それぞれに中央の床[

の間]のところに行って、そこに置かれている一定の昔の銅器か土

器、あるいはまた一定の形をした古い小籠に活けてある花を見

る。その次には直ちに、そこにかけてある絵か文字の掛け物 [掛

け軸]をみて、その掛け物なり書かれている文字の意味なりについ

て考える。15 (Rodrigues, 1967, pp. 627-628)

According to the book Nanboroku – which presents the teachings 
of Rikyū16 – the flowers arranged in the bamboo base (hanaire) inside 
the tea house should be taken from its own roji. To exemplify that, there 
is a story about Hideyoshi and Rikyū. One day, Lord Hideyoshi heard 
about the beauty of Rikyū’s roji and his morning glories and “asked” 
him if he would let Hideyoshi see them. However, before the arrival of 
his lord, the tea master withdrew all morning glories from the garden 
and threw them away, except one beautiful flower which he placed on 
the tokonoma. Thereby suggesting to his lord that quantity could steal 
the contemplation of a singular flower which he judged to be the most 
beautiful.

15 At first, each guest went to the toko (tokonoma) in the middle in order to look at the flowers placed in an old 
copper or earthen vase or in an old basket of a special format. After that, they would look at the hanging scroll 
of a painting or letter and consider this (painting) or the meaning of the writing.” (Rodrigues, 1967, pp. 627-628)
16 Just like Socrates, Buddha, and Jesus, Rikyū was not the author of the book which presents his teaching, the 
Nanboroku. The work was probably written after Rikyū’s death by Nanbo, a Buddhist monk from Sakai. Ho-
wever, many scholars believe it is a forged document since it was “conveniently” discovered by Tachibana Jitsu-
zan - a samurai and practitioner of the ceremony, just at the time of commemoration of the centenary of Rikyū’s 
death. (Koren, 2008) Another important document is the Yamanoue Sōjiki, in which his disciple Yamanoue Sōji 
reports the objects used by Rikyū.
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Concerning the hanging scroll, or kakejiku [掛け軸], Tçuzu argues that 
there were three types: those made only with calligraphy (bokuseki); those 
entirely made of paintings, classified by Tçuzu as iroe, dei, and sumi-ē; and 
a third kind that is a mix of calligraphy and paintings. Nevertheless, the 
function was the same, to ornament the inner space as suggested by Sen no 
Rikyū: “The most important utensil is the tokonoma because it is the aspect 
of the cha no yu in which both the host and the guest can fully appreciate 
together.” (Tanaka, 1973, p. 102) In other words, while observing the 
hanging scroll, the guest was invited to contemplate the work through both 
cognitive and sensitive levels.

After the contemplation of the tokonoma, the guest started to inspect 
the other objects arranged in the room, such as the stove and kettle, and 
even watched how the charcoal and ashes were disposed of. Then, as Tçuzu 
comments, they turned to the building itself, viewing the windows and the 
roof made of cane, and admiring how everything was clean and well ar-
ranged. After a while, the guests would take a seat in their respective places, 
according to the social hierarchy, and wait for the host to come in. At that 
moment, the host entered the tea house and thanked everyone for attend-
ing, initiating a brief and modest dialogue about something Tçuzu called 
simply “healthy topics.” 

The first thing to be served was a small meal, however, “... the banquet 
itself and the food served are only as preparation for the tea” since “the 
amount of food is such as it can be ingested without excess, because there 
are not many dishes, only two or three.” (Rodrigues, 1973, pp. 263; 290) 
It is important to note that during the meal the host waited outside in order 
to allow peace and the necessary freedom for the guests and, sometimes, 
he would return to check if they needed more soup (shiru). In the end, he 
would bring a jar of sake 17which was served in individual bowls.

After the meal, the guests leave to allow the tea house to be cleaned 
and prepared for the tea ceremony. The guests enter the tea house once 
more and observe in silence the new decoration and utensils, in particular, 

17 “Tçuzu uses the word “wine” in the original text, however, the author refers to Japanese rice sake [酒]. For 
“neither China nor Japan and in the East there are vineyards, much less any grape wine; in place, throughout 
the kingdom, the wine used is made of rice.” (Rodrigues, 1973, p. 232)
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the tea bowl (chawan) and the bamboo whisk (chasen). If the tea served was 
light tea (usucha), the teapot made with lacquer, called natsume, and the 
teaspoon (chashaku) were also presented. If the tea served was thick tea 
(koicha), the utensils displayed would be the teapot called cha-ire, the tea-
spoon, and the pot’s bag.

According to the Japanese tradition, the first guest to pick up and 
evaluate the utensils should be the most important one, who, after placing 
them in front of the other guests, would return the objects to the original 
place, the temae. Although there are a number of new aspects initiated by 
Master Jukō, one of the most important was the introduction of the Japa-
nese objects made of clay and bamboo by the hand of the master himself. 
In summary, it is the principles of simplicity and rusticity, the yamatomono, 
in clear opposition to the colorful and vigorously ornamented objects im-
ported from China during the Nara and Heian time by the Imperial Court, 
the karamono.

Relative to the yamatomono, it is interesting to note the criticism and 
incomprehension of Tçuzu about the valorization of such objects. As he 
wrote, “(...) the more precious they are in themselves and the less the show 
it; the more suitable they are.” And in the following paragraph, he argues 
that “so they came to detest through (wabi)suki any kind of artifice and 
elegance, pretense, hypocrisy, and exterior embellishment that they call 
keihaku on their language.” (Rodrigues, 1973, p. 277) Then, the host enters 
the tea house once more and starts to prepare the tea. About this Tçuzu 
wrote:

そして、それ専用の竹製の小匙「茶杓」で、これらの粉末を取っ

て一匙か二匙磁器「茶碗」に入れ、この場合のためにいつも用意

してある沸騰した湯をすぐその上に注ぎ、かねてものために調え

てある竹製の小さな刷毛「茶筅」で、優雅に、かつ器用にそれを

攪きまぜる。そうすると、緑色の茶の粉末が溶けて粒がなくな

り、同じ色をした湯のようになる。 18 (Rodrigues, 1967, p. 586)

18 “Then, with the spoon (chashaku) made from bamboo, they put one or two tablespoons of this powder into 
a porcelain cup (chawan) and then pour boiling water that has been prepared for this. They blend delicately and 
subtly with a small bamboo brush (chasen) that they have on hand for this purpose; this dissolves the powder 
and any lumps. And the result looks like green water the same color as tea powder.”
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To understand cha no yu, it is essential to capture the full dimensiona-
lity of the relationships among people, objects and time. Now, the question 
is not “what to do,” but rather “how to do it?”. In fact, the savoir-faire 
might be the most important aspect to differ the real master from a simple 
admirer. In order to understand this, a new concept must be incorporated, 
the principle of yūgen [幽玄]. The term means “deep grace” or “mystery” 
in traditional Chinese and can be understood as the art of firmly and pre-
cisely executing movements with grace, simplicity, and spontaneity. As it 
can be seen in the nō theater, kabuki, and oriental martial arts.

Briefly, we can say that the yūgen consist of exhaustively and repetiti-
vely training movements (kata) until they are “memorized” or “assimilated” 
by the body. Then even complex actions can be accessed by an automatic 
memory – almost instinctive and fluid, showing the lightness desired. And 
the number of movements and rules did not go unnoticed by the first Eu-
ropeans, as we read in Lourenco Mexia’s testimony: 

The Japanese possess an uncountable number of ceremonies so that no 
one knows them all, and they have several books that deal with nothing 
more than these ceremonies. They make use of seven to eight rules to 
drink a little water and they have over thirty on the use of the fan, and 
there is a multitude of ways to eat and send things and social dealings. 
They have no other learning or study except that and the study of lan-
guage. (as cited in Cooper, 1995, p. 264)

Reaching back further, the Chinese word for “dao” or “tao” is written 
in Japanese by the kanji [道], which means “path”. This kanji has the on-
yomi “dō” and is also present at the end of various martial arts such as judō 
[柔道]　and aikido [合気道], as well as in the expression “the tea way” sadō 
[茶道]. This word shows us that more important than the endpoint it is to 
find the dō, the path. And it can be seen through the serenity and dedica-
tion of the master in his art [芸道].

For some westerners, this repetition can be seen as the mark of an 
absence of creativity or, at least, the lack of spontaneity. However, within 
Zen tradition, what we avoided in the West through mathematics applied 
to the perspective and studies of anatomy is precisely what the wabi-sabi 
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artist seeks most: the mushin (non-heart). Which can also be found in the 
principle of asobi, a term that can be translated as “joy” and “diversion,” 
and can be also understood as the appreciation of the beautiful in a pleasur-
able way (fūga no michi).

This idea is intrinsically linked to the reflections of Amagasaki Akira 
in the text Nihon ni okeru asobi no shisō (The conception of Asobi in Japan). 
According to the author, the opposition between the “refinement” of the 
Japanese court and the “non-refinement” of the common man gave rise to 
two forms of thinking. One is the already noted Chinese spirit (karagokoro) 
which was regarded as formal and defined (keishiki-teki na kachi), and 
prides the logic of the unchangeable (fuken-teki ronrisei) within a public 
society (kō-teki na shakai). In contrast is the Japanese heart (yamato-dam-
ashii) based on the appreciation of nature and its transience and organi-
cism. Clearly an influence from the traditional religion of Japan, the Shintō.

In the same direction, Rodrigues argues that it is possible to define the 
tea master’s knowledge and skills by his actions: the way he prepares the 
space, the conduction of the ceremony, the utensils and the atmosphere of 
the ceremony. For “(...) the chief science of suki lies in the ability to recog-
nize the natural proportion and suitability of things.” (Rodrigues, 1973, 
p. 294) At this point, it is important to say that even if the guest remained 
in silence for quite a long time, he was not passive to the ceremony. On the 
contrary, he was the reason for the event and key piece, since he has the 
role of interacting with everything inside the ceremony. Thus we may say 
that his silence was just a symbol of his laborious mental work, similar to 
the meditation of a monk who is seeking for the Bodhisattva, the enlighten-
ment.

Nevertheless, in the singular moments of speech, for example, when 
the host shows his utensils, the guest was expected to be eloquent trough 
appreciative comment. Because as Tçuzu wrote: “if no questions were 
asked, it means that the spirit of the ceremony did not permeate the guest.” 
(Tanaka, 1973, p. 95) It is interesting to see how this idea can also be seen 
in the declaration of a Chinese hermit during the Sung dynasty (960-1279) 
who said: “In my youth, I praised the master whose paintings I liked, but 
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after the maturation of my judgment I commend myself for liking what 
the master has chosen to show me.”

Returning to the tea ceremony itself, after the tea preparation, the host 
placed the tea bowl (chawan) in front of the guests, and “they then pay each 
other compliment as to who shall be the first to drink. The senior guest 
begins first and takes three sips before handing it to the second guest, and 
thus the cha goes round until they have finished drinking.” (Rodrigues, 
1973, p. 291)

After drinking the tea and making the necessary compliments, the host 
would guide the guests back to the gate through the roji and then the two-
hour-long ceremony ended in the same way it began, with greetings by the 
entrance gate. Sometimes, the host would escort the guest to a small study 
room for an informal discussion. As noted earlier, the invitation for tea was 
often a social custom to establish political ties as valuable as weddings or 
adoptions.

The Japanese aesthetic of wabi-sabi through Tçuzu’s eyes

As we have noted, there is a certain moment during the ceremony that 
the guests are allowed to take the objects in their hands and evaluate their 
beauty and proportion. We also wrote that the new Japanese tradition 
(monoyamato) was based on the teachings of the simple, austere and rustic 
aspects of the wabicha or vaibizuchi. However, from now on we aim to 
understand how the ceremony and those objects were seen and reported by 
the first Europeans in Japan.

Although Tçuzu does not write the master Rikyū’s name in his book 
Nihon kyōkaishi, it is possible to see how the Rikyū’s teachings about wab-
icha were constantly referenced. For example, in a certain point of the text, 
Rodrigues summarizes what he considered to be the three main character-
istics of the suki [数奇]19, which are precisely some of the conceptual pillars 
defended by Rikyū:

19 The term suki [数奇] is composed of two ideograms: kazu [数] (number) and yoru/yoseru [奇 or 寄] (ap-
proximate, collect), which join their homophonic suki [好き] (like) forming what Cordaro (2002) defines as 
“the appreciation that includes absorption in (numerous) things and the taste of artistic objects”. A concept that 
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第一はすべてにわたる最上の清潔さである。

第二は田舎風の孤独と飾り気なさであって、あらゆる種類にわた

って多くの無駄なものから遠ざかることである。

第三の重要な役割は、自然的なものと人為的なものとがそれぞれ

に数奇の目的に対して持っている自然な調和と一致、隠れた微妙

な性質に関する知識および学問である。20 (Rodrigues, 1967, 
pp. 636 -637)

However, despite being able to understand the importance of the suki 
and prize its cleanness, the effort to be natural and its well-done structure, 
it is possible to see how distantly Tçuzu treats the wabisuki’s aesthetic value 
by saying that “(...) it is a kind of poor suki that imitates, as close as pos-
sible, the purposes of the genuine suki.” And in the following sentence, he 
explains the reason for such difference: “It is not every kind of person who 
practices the proper suki because it involves a lot of valuable things, (...).” 
(Rodrigues, 1973, p. 278) Furthermore, he also wrote that those objects 
and places were aesthetically ugly and without any attraction. As we can 
read in the following excerpts:

このもてなしに用いられる器物や陶器は、金製でも銀製でもな

く、…、まったく光沢も製飾もない粗末な陶土と鉄のものであっ

て、また光沢や美しさのために、自然にそれが欲しくなるような

欲望をそそる物でもない。しかしながら、日本人はその憂愁な気

質、彼らの物の考え方…。そのために、とるに足りない陶土でで

きているにもかかわらず、一万、二万、三万クルザード、さらに

それ以上の価格に達するものもある。他の民族がこのことを聞け

ば、狂気で野蛮なことと思うであろう。21 (Rodrigues, 1967, pp. 
590-591)

goes hand in hand with the ancient expression suki zanmai [数奇三昧] (the tree tastes of suki), which are the 
waka, ikebana, and cha no yu.
20 “The first is the excellent cleanliness everywhere. / The second is the rural solitude and ornament, which seek 
to move away from useless things of all kinds. The third part is the importance of knowledge and learning about 
natural harmony, and the subtle and hidden natural aspect inside the artificial and natural things.”
21 “The vessels and ceramics used are from of gold nor silver, (...) they are of coarse texture of porcelain and iron 
which has no brightness or decoration, and because of their brightness and lack of beauty they do not gives a 
natural desire for them. However, the Japanese have this melancholy temperament, and it is their way of thinking 
(…). For this reason, despite the fact that it is made of clay, there are objects that can cost ten thousand, twenty 
thousand or thirty thousand crusaders and even more. Something that if other people hear this, they think it is 
folly and barbarity.”
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その建築は全然金がかかっていないように思われるので、その家

を建てるだけで、それにふさわしい材料に、数百クルザードもか

かるとは信じられない。22 (Rodrigues, 1967, p. 612)

In plain English, what we consider today as one of the most expressive 
and important aesthetic traditions of Japan, the wabi-sabi [侘寂/侘び寂

び], was seen by the Portuguese of the time as worthless and pointless. As 
wrote Luiz de Almeida, “the container for tea powder, (...) is a Japanese 
Treasure, as well as rings, necklaces, and jewellery of precious rubies and 
diamonds among us.” (Cooper, 1995, p. 262)

Even Valignano – an avid defender of the Japanese culture – after see-
ing a teapot that had cost the daimyō Ōtomo Yoshishige fourteen thousand 
ducats, wrote that “in all truth, I would have given no more than one or 
two pennies.” And after contemplating the object, the Jesuit asked the 
daimyō why he paid so much for something that did not possess “gold nor 
ornament,” and then:

(...) he replied that they do this for the same reason that we buy a dia-
mond or a ruby for a great price, something that does not cause them 
less enchantment. He added that buying expensive jewelry is no less 
silly than the custom we criticized them for, buying things for the same 
price. In fact, he has stated that the things they buy and their treasure 
at least serve for something and so their desire to give so much money 
for them is less reprehensible than the presumption of Europeans who 
buy precious stones that would do no good. (as cited in Cooper, 1995, 
p. 262)

So how can we explain this aversion of the Portuguese, including 
Tçuzu, to the objects used in the tea ceremony, even if they do make a lot 
of compliments to the tea culture?23 The answer is hidden in the cultural 
and aesthetic background of masters in Europe and Japan.

22  “The building is idealized to have no element in gold, so in order to build the house with appropriate mate-
rials, hundreds of crusaders are spent, something unbelievable.”
23 For example, in his book “Rules for missionaries in Japan”, Valignano argues that each mission house should 
have a dojuku whose function would be to control the supply of tea powder and always keep clean boiling water 
to receive visits, as the local culture dictated. (Teraoka, 1984)
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It is well-known that the art of cha no yu was largely influenced by 
Shinto and Buddhism, especially by the Zen line, to the point that it was 
said to be one and the same – chazen ichimi /茶禅一味. However, going 
deeper into Buddhism thought it is possible to understand how the wabi-
sabi was an aesthetic-philosophical aspect developed from the Buddhist 
concept of the “Three Marks of Existence,” where:

All things composed are impermanent. As soon as one sees (it) with 
wisdom, then of the suffering, he was overwhelmed; this is the Way of 
Purification.
All things composed are unsatisfactory. As soon as one sees (it) with 
wisdom, then of the suffering, he was overwhelmed; this is the Way of 
Purification.
All things of nature are insubstantial. As soon as one sees (it) with wis-
dom, then of the suffering, he was overwhelmed; this is the Way of 
Purification. 
(Ipitaka, 2000, pp. 257-258)

Therefore, all things (sankhāra24) are impermanent (aniccā), unsatisfac-
tory (dukkha) and non-self (anattā), which are the basis of the contempla-
tion of impermanence (aniccānupassanā), one of the most important pillars 
of the Japanese perception of the art, as expressed by saying ichigo ichie [
一期一会], “one moment, one meeting.” The original term for imperma-
nence is the expression aniccā, which advocates that all things are imper-
manent, except the nirvana which is unformed, so unconditioned and 
permanent. Concerning the ephemerality of things, the evanescence can 
be seen in two levels, corporeal or mental. We notice the birth, growth, and 
languishing of people and things on the corporeal aspect, and we also find 
the possibility of instruction, abandonment, and ignorance in the mental 
aspect. Thus the principle of contemplation of impermanence is:

É a noção de surgimento e queda ou vir a ser seguido pela dissolução, 
que está na raiz da noção de impermanência. Cada momento de consci-
ência é visto como sendo formado de causa e condição e como sendo 

24 Reference in Pali.
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instável e, portanto, como imediatamente se dissolvendo: eles vêm a ser 
e, tendo sido, desaparecem. (Ipitaka, 2000, p. 243)

Perhaps it will be easier to imagine through an analogy. Let us imagine 
a seed, a tree, a dead trunk on the ground and some organic fertilizer. What 
is the true state of the plant? According to the Dhammapada, there is no 
such assertive moment; all of them are the same thing, just in different 
moments in life. For the seed must die to be born a new plant which will 
give new seed before it falls and becomes fertilizer for its own seeds. Here 
we have a clash between two worldviews about the course of time and 
things. On the one hand there is the monotheistic and apocalyptic concept 
of Tçuzu which is linear, while on the other hand we have the cyclical or 
spiral visions developed across the Far East.

According to Juniper (2003, p. 24), the Western education and phi-
losophy is based on the dualism between “me” and the external environ-
ment, while the Zen philosophy is based on the idea that “we” are part of 
everything. Thus, the creation of a wabi-sabi work involves much more 
than simple inspiration or mimesis of nature, rather it involves the contri-
bution of nature itself through the physical and chemical forces of the 
production. In other words, during the production of a ceramic pot, the 
material, temperature nuances or the position in which the piece was dis-
posed of can influence the format, color, and shape of the work, making it 
unique and distinctive.

It is said that Master Kobori Enshu was once praised by his disciple 
saying: “Each piece is such beauty that no one could not help but admire. 
It shows that you have better taste than Rikyū, for his collection could only 
be appreciated by one spectator in a thousand.” However, contrary to the 
disciple’s expectations, Enshu became sad and replied, “This only proves 
how banal I am and how great Rikyū was because he dared to love only 
those objects that he recognized personally, while I unconsciously tended 
to the taste of the majority. In truth, Rikyū was one among a thousand tea 
masters.” (Okakura, 2010, p. 61)

Therefore, the asymmetry aspect [左右非対称] and imperfect shape [
不完全な形] of the tea bowl (chawan) was seen inside the wabi-sabi and 
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wabicha as the symbol of the individuality and uniqueness of the piece, 
though it was understood by Westerners as failures. As Three Marks of 
Existence were in clear opposition to the tradition of the Jesuits who argue 
that everything comes from God, who is eternal (not anicca), perfect (not 
dukkha), and, as it is written in the Bible in Exodus 3:14, “I am who I am”, 
so not non-self (atattā) either.

Going deeper into the Christian Genesis, it fell to God to transform 
all shapeless things into complete and finished forms during the creation 
of the world. Hence it was believed that we were created in the likeness and 
image of the great Creator. As it was written by St. Thomas Aquinas in his 
Summa Theologica, it is possible to understand why Rikyū’s guidance, “Ar-
range the flowers as you would find them in the field,” and his teachings 
about asymmetry, use of modest materials – such as clay and bamboo – and 
imperfect shape were seen as “barbarism” and “naivety” by European au-
thors, including Tçuzu. Because it was not for the master to accept the real 
nature of things, but rather to make it “perfect” through transformation 
and polishing. As it is written in the Bible, in Isaiah 40:4-5:

(4) Every valley shall be raised up, every mountain and hill made low; 
the rough ground shall become level, the rugged places a plain.
(5) And the glory of the Lord will be revealed, and all people will see it 
together. For the mouth of the Lord has spoken.

Finally, an important question to address is why Tçuzu and others 
authors were so friendly　to the moral and immaterial aspect of the suki 
and so hostile towards the aesthetical and material aspect? In order to an-
swer such interrogatives, let us read what Marcia Eaton (2008, p. 99) has 
to say about cultural and aesthetic appropriation: “A is an aesthetic prop-
erty X if and only if A is an intrinsic property of X deemed worthy of at-
tention (perception and/or thinking) in culture C.” In other words and 
briefly, we can deduce that Tçuzu was able to comprehend the moral aspect 
of the suki because he already had the sense of it in his own culture – he 
wrote how the serenity and calm of the cha no yu was similar to the Euro-
pean hermit lifestyle [僻地の隠者] – , and because of that, it would be used 
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among the monks in Japan to assist in chastity and improve their spiritual 
life. (Rodrigues 1967, p. 622) As he wrote about Takayama Justus, a Chris-
tian daimyō and former disciple of Master Rikyū:

それ故、デウス[Deus/God]にすがるために一つの肖像をかの小家[ 
or茶室]に置いて、そこに閉じこもったが、そこでは、彼の身につ

けていた習慣[ or侘数寄]によって、デウスにすがるために落着い

て隠退することができたと語っていた。25 (Rodrigues, 1967, p. 638)

In contrast, the reason why Tçuzu and the other authors were unable 
to recognize the material and aesthetical value of the wabi-sabi was because 
the Japanese sense of ‘imperfect shape was equal to aesthetical perfection’ 
while the European sense of ‘imperfect shape was seen as aesthetical imper-
fection’, as we wrote in the begging of this section. For example, Plato ar-
gued that “Idea” (eidos) was the source of all human’s realizations and that 
they were imperfectly materialized in the matter, and the Jesuits maintai-
ned those ideas by changing the eidos for divine inspiration as suggests by 
Augustine of Hippo.

Conclusion

As Duarte (1991) and Teraoka (1984) pointed out, in one way or an-
other, we all educate our feelings from the aesthetic codes present in our 
time and culture. And during the Tçuzu time, it was no different. As a 
western man, he was able to understand the immaterial aspects and the 
importance of the cha no yu inside the Japanese ethos. However, he was not 
able to recognize the beauty of the wabicha because of his opposite es-
thetical and philosophical background. As a result, we can clearly note the 
clash between two worldviews about beauty across the book Nihon 
kyōkaishi: the European value based on the symmetric, golden law and rare 
materials, in conflict with the waib-sabi which praises the simplicity and 
asymmetry values expressed in modest materials, the yamatomono.

25 “So he used to say that in order to praise God he used to retreat into a small house with a statue and accord-
ing to the customs he had formed, he found peace and recollection in order to praise God.”
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Moreover, through studies of the tea ceremony meeting, we also distin-
guish that the cha no yu is based on two main principles derived from the 
contemplation of impermanence: the wabi-sabi, which defines the relation-
ship between us, the object and the time elapsed; and ichigo-ichie, which 
defines the relationship beyond the object, as the silent conversation between 
the host and the guest and the contemplation of the tokonoma and roji.

23-RevEstudosAsiaticos-iMac4_4a.indd   104 20/02/19   15:24



 A Cerimónia do Chá segundo Tçuzu: Aspectos Históricos, Cultuais e Estéticos  105

References 

Boxer, C. R. (2006). O império marítimo português, 1415-1825. São Paulo: Companhia 
das Letras. 

Cooper, M. (1995). They came to Japan: An anthology of European reports on Japan, 1543-
-1640. Ann Arbor: University of Michigan.

Cordaro, M. N. H. (2002). Pintura e escritura do mundo flutuante: Hishikawa Moronobu 
e ukiyo-e – Saikaku Ihara e ukiyo-zōshi. São Paulo: Hedra.

Duarte Junior, J. F. (1991). O que é beleza: Experiência Estética. São Paulo: Editora Brasi-
liense.

Eaton, M. M. (2008). Arte e estética. In Kivy, P. (ed) Estética: fundamentos e questões de 
filosofia da arte. (chap. 3, pp. 85-102). São Paulo: Paulus.

Gerald, H. A. (1999). Biographical Dictionary of Christian Missions. Michigan: Wm. B. 
Eerdmans Publishing.

Hioki, N. F. (2008). Tea ceremony as dialogical space: The Jesuits and the way of tea in early 
modern Japan. Doctoral dissertation, Engaging Particularities VI, Boston College, 
Theology department.

Ipitaka, S. K. (2000). Dhammapada: a senda da verdade. São Paulo: Palas Athena.

Juniper, A. (2003). Wabi-sabi: the Japanese art of impermanence. Tōkyō: Tuttle Publishing.

Kazuo N. & Kazuo H. (1996). What is Japanese architecture? Tōkyō: Kodansha Interna-
tional.

Koren, L. (1994). Wabi-Sabi for Artists, Designers, Poets, and Philosophers. Berkeley: Stone 
Bridge Press. 

Lidin, O. G. (2004). Tanegashima: the arrival of Europe in Japan. Copenhagen: NIAS 
Press.

Matsuda K. (1991). Nanban no bateren (南蛮のバテレン). Tōkyō: Chōbunsha.

Miki S. (2012). Teppō to sono jidai (鉄砲とその時代). Tōkyō: Yoshikawakōbunkan. 

Murai S. (2002). Kirishitan kinsei to minshū no shūkyō (キリシタン禁制と民衆の宗教). 
Tōkyō: Yamakawa shuppansha.

Oka M. (2006). A memorandum by Tçuzu Rodrigues: The office of Procurator and Trade 
by the Jesuits in Japan. Bulletin of Portuguese/Japanese Studies, 13(12), 81-102. 

_______ (2007), Iezusukai Nihonbōeki no kyo to jitsu – “Nihon purokuradōru oboegaki” 
no shōkai” (イエズス会日本貿易の虚と実 ―「日本プロクラドール覚書」の紹

介), Tōkyōdaigaku Shiryōhensan-sho Kenkyūkiyō (東京大学史料編纂所研究紀要), 
17(3), 146-162.

Okakura K. (2010). The book of tea. New York: Dover Publications. 

23-RevEstudosAsiaticos-iMac4_4a.indd   105 20/02/19   15:24



106 Joanes da Silva Rocha

Porutogaru to nanban bunka ten: Mezase, tōhō no kuniguni (1993) (「ポルトガルと南蛮

文化」展 : めざせ、東方の国 )々. Shizuoka: Shizuoka kenritsu bijutsukan-hen. 

Prazeres, R. S. B. (2012). Visões do Oriente. O Budismo no Japão aos olhos de João Rodrgigues 
Tçuzu, Doctoral dissertation, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas. Lisboa: 
Universidade Nova Lisboa.

Rocha, R. (2014). Os Jesuítas no Japão e a Arte do chá. Review of Culture, 46, 80-93.

Rodigues, J. (1973). This island of Japan. Tōkyō/New York: Kodansha International LTD.

_______ (1967). Nihon Kyōkaishi (Jō) (日本教会史-上). Daikōkaijidai Sōsho IX. Tōkyō: 
Iwanamishoten.

_______ (1969). Nihon daibunten (日本大文典). Tōkyō: Bunkashobōhakubunsha.

Sadler, A. L. (1963). Cha-no-yu: The Japanese tea ceremony. Rutland: C E Tuttle.

Soshitsu S. (1988). Chanoyu: The urasenke tradition of tea. New York: Weatherhill

Souza, G. B. (1986). The survival of empire Portuguese trade and society in China and the 
South China Sea 1630-1754. Cambridge: Cambridge University Press. 

Tanaka S. (1973). The tea ceremony. Tōkyō: Kodansha International.

The Holy Bible, new international version. (1984). Grand Rapids: Zondervan Publishing 
House.

Teraoka M. (1984). The Japanese Tea Ceremony and Christianity: The Influence Each Had 
Upon the Other During the Most Important Period in the Development of the Tea Cere-
mony - the Christian Century in Japan (1549-1650), Doctoral Dissertation. New 
Jersey: Seton Hall University.

23-RevEstudosAsiaticos-iMac4_4a.indd   106 20/02/19   15:24



DAXIYANGGUO, 2018, n.o 23

Ontologia Linguagem e Alteridade: Possibilidades de um 
Método Baseado na Fenomenologia de Maurice Merleau-
-Ponty para o Estudo da Alteridade Cultural e do 
Pensamento Chinês | Ontology, Language and Alterity: 
The Possibilities of a Method for the Study of Cultural Alterity 
and the Chinese Tought Based on the Phenomenology 
of Maurice Merleau-Ponty

Marcelo Matos Medeiros
Bacharel em Língua e literatura chinesa pela Universidade de São Paulo (USP) e 
candidato a mestrado na Universidade Zhejiang University. Rua engenheiro Teixeira 
soares número 574, São Paulo, Brasil. marcelomm1990@hotmail.com

Resumo: Este trabalho visa explorar a possibilidade de se utilizar a fenomenologia de 
Merleau-Ponty como metodologia de acesso e estudo da alteridade cultural e filosófica, 
com foco no pensamento chinês, pretende-se apresentar algumas reflexões dos respectivos 
autores acerca de 1) Ontologia; 2) Linguagem, 3)Redução fenomenológica segundo a 
leitura de Merleau-Ponty (ROMDEHN- ROMLUC, 2011:24). Em seguida, tenta-
remos mostrar como esse aparato teórico foi utilizado pelo autor francês, de modo 
experimental, no seu ensaio “A filosofia e o Oriente”(PONTY, 1962). Em um último 
momento, com base na investigação teórica desenvolvida na primeira parte do traba-
lho, tentaremos desenvolver um esboço do método proposto, visando sua aplicação no 
estudo da alteridade filosófica e cultural..

Palavras Chaves: Metodologia de filosofia comparada, estudos interculturais, Pensa-
mento oriental, Merleau-Ponty

Abstract
The present work aims to study the possibilities of application of the phenomenology as 
a methodology for the access and study of the philosophical and cultural alterity, focus 
on Chinese thought . In a first moment, we will try to present some of the reflections of 
Merleau-Ponty and Heidegger concerning to their concepts on 1) Ontology; 2) Lan-
guage, 3)Phenomenological reduction as understood by Merleau-Ponty (ROMDEHN- 
ROMLUC, 2011:24). we will try to show how this application of the phenomenolo-
gical reduction has been used as an experimental framework by Merleau-Ponty in his 
only essay about the eastern thought, the essay “Philosophy and Orient”(PONTY, 
1962). Finally, we will try to draw a basic framework for the methodology proposed, 
based on the theoretical reflections developed in the first part of the research.
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1. Ontologia 

“O problema eu-outro, problema ocidental” – Merleau-Ponty 
(2004a:204) 

A crítica de Heidegger à ontologia tradicional é notória. A grosso 
modo, ele aponta que as filosofias hegemônicas, e posteriormente a ciência, 
fundaram seu aparato conceitual no ente (COCCO, 2006:37-38), i.e.: 
o ser determinado, compreendendo o Ser a partir do ente, mas esquecendo-
-se dessa condição. Ao longo da história da filosofia, estabeleceram-se, rei-
teradamente, diferentes compreensões de Ser, cada qual se pretendendo 
conclusiva e suficiente26. Heidegger aponta que cada uma dessas definições 
possui o mesmo fundamento comum, em que o Ser é pensado como gênero 
do ente, enquanto, paralelamente, aquilo que os entes têm em comum é 
pensado como a substância desse ser. Enquanto gênero dos entes, o Ser é 
já determinado e compreendido como Ser do ente, i.e.: a sua essência, 
aquilo que é presente e constante em todo e qualquer ente. Como é próprio 
de seu método, o autor irá propor essa ideia a partir da linguagem, indi-
cando que o fundamento comum a toda definição ou compreensão de Ser 
das filosofias hegemônicas ou metafísica possui uma dupla articulação, on-
tológica e teológica:

Ontologically, the basic entity, once generalized and so understood as 
the being of all entities, grounds in the sense of “giving ground” (ergründen) 
to entities; ontology discovers and sets out the bedrock beneath which the 
metaphysician’s investigations cannot “penetrate.” (...). Theologically the 
highest (or supreme) entity, also understood as the being of entities, grounds 
in the sense of “founding” (begründen) entities, “establishing” the source 
from which all entities ultimately issue and by which they can subsequently 
be “justified”(IAIN, 2007:17).

A estrutura da ontologia metafisica é biarticulada: sob o aspecto onto-
lógico, o ente é tomado como o modelo de Ser, ou seja, a essência em geral 
é concebida, por assim dizer, por analogia à coisa ou o ente, guardando 

26 Ao todo Heidegger indica seis momentos distintos na história da ontologia tradicional, cada qual com uma 
definição ou compreensão de ser distintas (IAIN,2007).

23-RevEstudosAsiaticos-iMac4_4a.indd   109 20/02/19   15:24



110 Marcelo Matos Medeiros

dessa os mesmos caracteres gerais27; sob o aspecto teológico, o Ser é com-
preendido como gênero supremo do ente, operando como o conjunto de 
determinações ontológicas validas para qualquer ente, e ao qual se remete 
numa cadeia de raciocínio ao modo de uma prova28. Consoante a esse re-
gime ontológico, a essência será concebida como um recorte ontológico 
atemporal fundado, teologicamente, no Ser determinado e assim, estrutu-
rada como uma unidade abstrata e identitária. Com esse diagnóstico, Hei-
degger evidencia o projeto fundacionista que perpassa toda a história da 
metafísica, o qual buscou delimitar o campo de verdade do ente à sua região 
determinável, (paralelamente relegando -sob diversos títulos tais como apa-
rência e subjetividade- aquela região que não obedecesse a esse princípio), 
e finalmente expandindo essas qualificações para o Ser29.

Conforme já apontado, as categorias próprias da atitude teórica são 
fundadas no Ser determinado, de modo que os constrangimentos filosóficos 
quanto a sujeito e mundo acima apontados, os quais culminariam com o 
primado de um sobre o outro, revelam-se um problema que só se coloca 
para um pensamento fundado em uma compreensão substancial de sujeito 
e mundo, o qual, a partir dessa compreensão prévia de Ser, terá de dar conta 
de articular a relação entre os termos.

Imbricado ao Ser do ente, vê-se já operando um fechamento à tempo-
ralidade30, o que se torna especialmente claro na compreensão substancial 
de essência, a qual se opõe ao fato. Ou seja, se a essência é o domínio das 
determinações necessárias e suficientes de um ente, há já um grau de fecha-
mento dessa ao porvir e ao possível, os quais são qualificados como aciden-
tes. Consequentemente, o fato se apresentará como ente, mistura de atri-

27 A título de exemplo: a essência é concebida como uma unidade, determinável, igual a si mesma e disposta em 
uma relação externa com outras essências. Conferir IAIN(2007).
28 Como exemplo de determinações do Ser da metafísica, pode-se citar os três princípios da lógica clássica: a 
identidade, não-contradição e o terceiro excluído.
29 Heidegger irá situar a origem da metafísica em Platão e Aristóteles (IAIN,2007 ), voltando-se então para os 
pré-socráticos em busca de uma compreensão de Ser pré-Metafísica. Acreditamos com MAY (1996) que a apro-
ximação de Heidegger com o pensamento chinês e japonês  e  com a poesia no último momento de sua carreira 
representa um movimento  de busca por outra compreensão  de Ser, dessa vez através de uma abordagem  sin-
crônica e não diacrônica. Para uma outra leitura a respeito da relação do autor com o pensamento oriental 
conferir Ma (2007).
30 A fim de servir de fundação,  o Ser do ente é reificado, procedendo-se um esquecimento à segunda potência 
da abertura originária do Ser, i.e.: o esquecimento da situação ontológica anterior ao Ser do ente e o esqueci-
mento desse esquecimento.
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butos e acidentes, e a relação entre a essência e o fato será a de modelo e 
variação, quer se entenda a essência como uma operação de síntese, quer 
como operação de uma consciência constituinte. Diante disso, podemos 
perceber como as noções de para-si e em-si tracionais, entendidas como 
antagônicas, são tributárias não somente das filosofias da consciência 
quanto também de uma compreensão unitária de Ser, em que a tempora-
lidade se liga ao ente por relações de sínteses (HEIDEGGER, 2004:57-67). 
Consequentemente, a transcendência e o Ser não possuiriam nenhum vín-
culo natal, sendo esse fenômeno compreendido como uma sobreposição do 
para-si sobre o em-si31. Rearticular a relação entre fato e essência será um 
movimento que exigirá uma reavaliação da distinção entre corpo e alma e 
um novo tratamento da temporalidade no Ser.

Contra aquelas concepções ontológicas Merleau-Ponty recusará a opo-
sição entre Ser e Nada, no sentido em que se entende o Ser como positivi-
dade pura e o Nada como um movimento de transcendência da subjetivi-
dade ou ekstase, propondo antes um Ser que seja constitutivamente 
transcendente, em-si e para-si e também abertura para a historicidade do 
Ser, i.e.: sua dimensão mundana de passado sedimentado, e para o horizonte 
de porvir. Em consonância com a tese da percepção, vemos Merleau-Ponty 
estender a diacriticidade tomada de seus estudos sobre a linguagem para o 
Ser, chegando a uma noção de Ser em que esse é constitutivamente poroso, 
estruturalmente dotado de horizontes (ANDRADE, 2015). Não obstante, 
se se deseja escapar de uma compreensão substancial de Ser é necessário que 
a dinâmica entre as instâncias temporais do Ser se façam por um modo 
diverso daquele da síntese, e antes à maneira de uma dialética não conclu-
siva. Ou seja, é preciso viabilizar conceitualmente um Ser que seja sentido 
sedimentado ou significação e sentido perceptivo ou Gestalt, sem que com 
isso se lance mão do recurso de uma unidade sintética, onde o sujeito ope-
raria uma síntese ativa de apreensão, o que engessaria a essência e a fecharia 

31 Para ilustrar esse ponto, podemos recuperar um exemplo contido na Fenomenologia da Percepção (PONTY, 
1999):  se uma caverna possui o sentido de um abrigo possível, esse caráter se deve, por assim dizer, a uma ex-
trapolação subjetiva sobre o sentido referencial da caverna, i.e.: o em-si, um “buraco em uma rocha”. A trans-
cendência de sentido, que uma caverna possua sentidos que transcendem  seu objeto espacial “correspondente”, 
estaria dissociado do em-si, sendo um atributo que se liga ao em-si graças a um ato de construção mental. Supor 
um ente que não possua vínculo interno com o possível e o porvir e com sua historicidade é já operar em um 
regime de Ser substancial e, assim, fechado à temporalidade em certo grau.
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ao fluxo temporal, reinstaurando o Ser determinado e com ele todos os 
constrangimentos teóricos já apontados e que lhe são próprios.

Afim de pensar essa dupla dimensão da essência, i.e.: como sentido 
perceptivo e sentido sedimentado, Merleau-Ponty recuperará a noção hei-
degeriana de Wesen, uma essência ativa imanente ao fato e que habitaria o 
sujeito na experiência perceptiva32, articulando-a em relação à essência fi-
xada. Como diz Marilena Chauí (in MOURA, 2010:208-9)

Em nosso entender, o aspecto mais paradoxal do texto, porém, parece 
estar em um uso indiscriminado da essência como Wesen verbal, no sentido 
heideggeriano, e como noema, no sentido do Wesen husserliano (...) pen-
samos, contudo que a ‘indistinção’ é propositada e que Merleau-Ponty 
toma o Wesen husserliano – definido como in-variante e não como ser 
positivo –, de sorte que o force até converter-se no Wesen heideggeriano 
(...) tudo indica que, para Merleau-Ponty, a wesenschau [intuição das essên-
cias] husserliana desemboca por si mesma no Wesen heideggeriano, de sorte 
que não estamos diante de duas concepções antagônicas de essência, mas 
perante uma preparação-antecipação do Wesen verbal no noema.

Se acima se indicou que a relação entre essência e fato se dava vertical-
mente, como a de um modelo e sua variação, trata-se agora de propor uma 
via de dupla indicação, de modo que o singular remeta ao geral, e o geral ao 
singular (MOURA, 2010:209). Mais especificamente, trata-se de indicar o 
caráter do fato de espontaneamente transbordar sua ecceidade (ou factuali-
dade) em uma essência, e, reciprocamente, uma essência que se singulariza 
em fato. A reversibilidade estrutural entre essência e fato, sentido sedimen-
tado e sentido perceptivo, leva-nos a uma compreensão de Ser que, como já 
apontado, é constitutivamente transcendente, i.e.: diacrítica, não se po-
dendo mais, a rigor, falar em uma essência fixada que não se transborde em 
um sentido perceptivo e a ele seja aberta. Abertura ao fluxo temporal e ao 
sensível são dois caracteres que nos permitem ver como a dimensão noemá-
tica da essência é reelaborada por Merleau-Ponty, marcando uma ruptura 
saliente com o Ser determinado e com as concepções intelectualistas 

32 Ou seja, considerando-se o vermelho como exemplo, sua essência seria um certo poder de avermelhar presente 
na experiência daquela cor (MOURA, 2010:211).
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de essência33. Não obstante, deve-se salientar que a relação entre as duas 
dimensões da essência não se dão como coincidência, onde o sentido sedi-
mentado corresponderia ao Ser e o sentido perceptivo ao ente, e assim a 
questão se resumiria a apontar as circunstâncias em que o ente se iguala ao 
Ser. Conforme bem coloca ANDRADE (2012:109), a reversibilidade se dá 
em um regime de latência temporal e interpenetração, não havendo nem 
simultaneidade nem identidade entre sentido perceptivo e sentido sedimen-
tado. Há, antes, um Ser que perpassa todo ente horizontalmente, ou seja 
sem que possa ser subsumido em um gênero do ente, tecido estesiológico 
ubíquo a sujeito, outrem, mundo, noema e percepção (PONTY, 2004a:189). 

Como diz Moura (2010:216):

Se a percepção não pode ser uma relação com objetos, é porque origina-
riamente não há objetos, mas um único Ser que se diferencia, que se 
estrutura por irradiação sem nenhuma identidade possível. Como vimos, 
cada percebido se revela uma distância ou uma diferença do mesmo algo: 
o visível que meus olhos alcançam não é um átomo, mas um “nó no si-
multâneo e no sucessivo”.

Vemos assim a compreensão Merleau-pontyana do Ser, carne abstrata 
e concreta, é situado originariamente no campo perceptivo enquanto o 
“algo” inaugural, elemento34 que só se apresenta, diacríticamente e por re-
lação com o ente, como o “um no outro”(ineinander) ao qual o ente se 
constitui enquanto diferença, i.e.: nem identidade nem alteridade. Inver-
tendo a dúvida metódica, Merleau-Ponty afirma uma abertura originária 
ao sensível naquele campo, Fé perceptiva que é o solo fértil de toda racio-
nalidade e da atitude teórica (PONTY, 1999:576)35.

33 Nesse sentido parece importante salientar que Merleau-Ponty não recusa a atitude teórica, mas busca situá-la 
no sensível: Fica o problema a passagem do sentido perceptivo ao sentido referente à linguagem, do 
comportamento à tematização. A própria tematização deve, aliás, ser compreendida como comportamento do 
grau mais elevado – a relação daquela com este é dialética” (PONTY, p. 171, 2004a). 
34 Ao aproximar o Ser de um elemento, acreditamos que Merleau-Ponty busca recuperar o sentido da palavra tal 
como ele foi utilizado por certos pensadores pré-socráticos, distanciando-se assim da compreensão de Ser da 
metafísica. Consequentemente, não se deve entender elemento aqui como sinônimo de parte, mas tal como se 
fala nos elementos naturais da água, fogo, terra e ar (Merleau-Ponty apud MOURA, p. 223, 2010), meio termo 
entre o abstrato e o concreto. 
35 A impossibilidade da realização da redução transcendental completa, a qual esbarraria em um certo irredutível 
ou impensado, conforme apontada por Husserl em seus últimos trabalhos (HUSSERL 2008:30-40), já afirmaria 
indiretamente a tese do mundo vivido e da fé perceptiva. Conferir Andrade (2012:99)
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A reversibilidade será de grande importância na descrição fenomeno-
lógica do corpo realizada na última obra do autor36 (PONTY, 2004a), a 
qual por sua vez dará um novo tratamento a questão da interpessoalidade. 
Conforme apontado, os impasses deixados em aberto pela Fenomenologia 
da Percepção(PONTY, 1999) exigiam uma mudança de paradigma, o que 
Merleau-Ponty realiza deslocando o eixo da interepessoalidade da consciên-
cia para a sensibilidade e percepção, rompendo em último instância com 
as concepções intelectualistas de sujeito. Através dos estudos desenvolvidos 
entre a relação tocante e tocado(PONTY, 2004a), desvenda-se uma imbri-
cação constitutiva entre esses dois polos, de modo que o ato de tocar, asso-
ciado a certa dimensão de atividade, supõe a possibilidade de reversão, ou 
seja, passar a ser tocado. Conforme diz Andrade ( 2012:100-101):

Para Merleau-Ponty a descrição da relação de reversibilidade “conduz 
a uma reabilitação do sensível”(PH.O., p. 210) uma vez que a partir dela 
sujeito e objeto não podem mais ser pensados separadamente; ou, o que 
também é estranhamente inovador, pode-se pensar algo como uma “coisa 
senciente” e um “sujeito-objeto”. A partir daí as coisas e o mundo “refletem 
minha própria encarnação e são sua contrapartida”(PH.O., p. 211). De 
modo que a noção de reflexão – através dessa radicalização ontológica do 
corpo e da percepção pelo sensível – congrega a da intersubjetividade. Só 
há reflexão a partir do mundo e de outrem; a carne do sensível, como “ir-
relativo” de todas as “relatividades” da experiência é ela própria uma espécie 
de espelho para o sujeito – um espelho que, portanto, envolve o mundo.

Se se entende a carne no sentido apontado e o sujeito como encarnado, 
a compreensão de si já é também compreensão de outrem e do mundo, e 
o corpo revela-se como a morada inaugural de toda relação, graças a uma 
reflexividade estesiológica própria do corpo.

O outro assim será conhecido por uma espécie de “narcisismo da 
carne”, através da capacidade do corpo de reflexionar-se e reconhecer no 
outro o seu “eu posso” originário, e, reciprocamente, descobrir no compor-
tamento de outro uma potência corporal que também pode ser sua. 

36 Deve-se sempre ter em mente que Merleau-Ponty faleceu antes de finalizar O Visível e o Invisível. 
Consequentemente, ao se falar na ontologia de Merleau-Ponty, não se pode esquecer que essa constitui antes 
uma reconstrução desse projeto não finalizado realizada por comentadores e estudiosos do autor. 
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Consequentemente, a comunicação não poderá mais ser pensada ao modo 
de uma operação de manipulação de significações ou troca de informações, 
sendo antes necessário investi-la de uma estrutura corporal e de uma se-
mântica carnal originárias: o corpo é uma potência expressiva que permite 
uma experiência comunicativa com outro anterior a qualquer raciocínio 
por analogia, no qual o sentido do comportamento do Outro seria inferido 
a partir da minha experiência privada.

2. Linguagem37

A filosofia da Linguagem de Merleau-Ponty, em maior ou menor grau, 
se constrói por um diálogo constante com o estruturalismo de Sausurre. 
Nesse sentido, duas proposições Sausurrianas parecem ser de especial rele-
vância para Merleau-Ponty, seja como oposição à tese que o pensador pre-
tende defender, seja como apropriação. Subsidiariamente acreditamos que 
tal modo de exposição, além de respeitar o estilo próprio do texto do autor, 
possui um valor didático, facilitando a aproximação da concepção de lin-
guagem de Merleau-Ponty.

É basilar a tese sausurreana de que a relação entre significado e signifi-
cante nas línguas naturais é contingente: o signo é uma copla de significado 
e significante, e se um sentido (por exemplo “maçã”), é expresso por dado 
índice verbal ou visual (seja o som: maçã ou o conjunto das letras que 
compõe a palavra escrita), tal relação é convencional e histórica. Conse-
quentemente, esse mesmo sentido poderá ser expresso por outra imagem 
verbal ou visual em um sistema de língua diferente (por exemplo, apple, em 
inglês), pois o índice sensível da palavra, seu significante, não possui em si 
qualquer valor semântico.. Essa tese está expressa no Curso de linguística 
geral de Saussurre, compilação de palestras e aulas proferidas pelo linguista, 
sendo denominada de arbitrariedade do signo. Enquanto, sob uma perspec-
tiva científica, a arbitrariedade do signo satisfaz às condições empíricas de 
explicação das linguagens, pois fornece um modelo explicativo apto a com-
portar tanto a diversidade de signos existentes em diferentes línguas quanto 

37 Este capítulo segue duas obras principais, o ensaio Sobre a filosofia da linguagem (PONTY, 1962:89-104); 
A caminho da linguagem (HEIDEGGER, 2003). Para mais informações, referimos o leitor aos respectivos textos.
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também a possibilidade de relações de parentesco dentro de um dado do-
mínio de linguagem mais amplo38, é preciso também expor os pressupostos 
que animam essa tese, e já ecoam uma compreensão preliminar de lingua-
gem (lato sensu) de que parte Saussurre. Primeiramente, o signo é tratado 
sob uma perspectiva atomista, onde aquele é composto por duas partes 
independentes entre si e vinculados por convenção; o significado, núcleo 
abstrato de sentido, e o significante, índice sensível responsável por comu-
nicar o significado. Essa cisão inicial do signo já revela o significante des-
pido de qualquer valor semântico próprio, sendo antes a forma de um 
conteúdo semântico que não possui nenhuma relação interna com seu 
significante. Consequentemente, supõe-se uma instância de pensamento 
anterior à linguagem verbal, uma certa linguagem da consciência, operação 
diretriz de uma intelecção pré-verbal, que, dotada de um rol de significa-
ções prontas e claras a si mesma, manipula os signos da linguagem como 
instrumento. Ao buscar fundar uma ciência da linguagem, Sausurre res-
tringe o objeto da linguística à linguagem empírica, cabendo a psicologia 
e outras ciências a tarefa de investigar e evidenciar a operação significativa 
do sujeito.

Conforme indicamos no final do capítulo anterior, os estudos sobre o 
corpo e sua reflexividade já nos permitem entrever que uma concepção 
objetiva de linguagem será incapaz de comportar o fenômeno da expressi-
vidade tal como ele se dá, i.e.: sob uma perspectiva de primeira pessoa, do 
falante ou participante da comunicação. Se a perspectiva egológica se mos-
tra incapaz de fornecer um tratamento teórico satisfatório a questão da 
alteridade, os mesmo problemas se mostrarão presentes nos estudos da 
linguagem, onde o paradigma do sujeito e objeto falha em penetrar a di-
mensão existencial da linguagem e sua corporalidade, além de recorrer à 
referência a uma consciência constituinte ou a um mundo objetivado como 
princípio explicativo da gênese do sentido(PONTY, 1962, P. 134), a qual 

38 Ao afirmar que o signo é convencional, leia-se: histórico e cultural, Sausurre é capaz de articular e pensar as 
semelhanças entre signos de sistemas linguísticos diferentes não através do recurso a uma relação de motivação 
interna entre significado e significante, mas antes considerando tais semelhanças sob o princípio da diacronia. 
Ou seja, a semelhança entre certos vocábulos do latim, italiano e português( aqua, acqua e água, por exemplo) 
deve ser explicada historicamente, e não através da busca por um certo elemento simbólico comum entre o som 
dessas palavras e seu significado. (SAUSURRE, 2000) 
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se mantém externa à linguagem enquanto objeto de estudo. Primeiramente 
Merleau-ponty recusará uma compreensão intelectualista de linguagem e a 
existência de uma intelecção pré-verbal (PONTY, 1962:40-2). Nesse sen-
tido, o autor evidencia que a relação entre a intenção discursiva e o discurso 
efetivo não é mediado por uma relação representativa, em que o sujeito 
apresentaria a si um rol de itens linguísticos e os escolhesse a fim de vei cular 
da melhor forma um discurso tácito que já lhe fosse dado. Antes, a intenção 
significativa existe enquanto um anseio pré-temático, e a polarização desse 
anseio em expressão verbal se faz espontaneamente, ao modo do movi-
mento corporal que visa exclusivamente um fim sem ter de considerar os 
movimentos necessários para atingi-lo.

Se o corpo é a pátria originária da relação cotidiana do sujeito com o 
mundo e com seu campo, a operação expressiva será pensada como uma 
extensão da intencionalidade operante do corpo, i.e.: como um movimento 
espontâneo do corpo abstrato. Nesse sentido, a articulação entre intenção 
discursiva e discurso efetivo será da ordem da espontaneidade “linguajeira” 
que, para dar cabo da expressão, prescinde e antecede a tematização dos 
elementos do discurso em significações. A fenomenologia da linguagem 
conduzida por Merleau-Ponty evidencia o papel fundacional da corporali-
dade na expressão, levando-o a rechaçar uma teoria representativa do sen-
tido, segundo a qual a linguagem seria um objeto de manipulação dispo-
nível para uma consciência possuidora de um discurso tácito claro a si. 
Enquanto, segundo a leitura merleau-pontiana, a linguística parece conce-
der um primado maior à diacriticidade do signo no tocante ao plano do 
significante, mostrando primeiramente como a fonética opera por oposição 
dentro de um dado sistema linguístico, estruturando mecanicamente tal 
sistema, a fenomenologia da linguagem trata de dar àquele postulado um 
alcance existencial, tanto ao conceber o silêncio como elemento diacrítico 
da linguagem, i.e.: como anseio discursivo tácito que se modaliza em ex-
pressão criativa, quanto também ao expandir em maior grau a diacritici-
dade ao plano do significado:

No tocante à linguagem, se é a relação lateral do signo com o signo que 
torna ambos significantes[dotados de sentido], o sentido só aparece na 
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intersecção e como que no intervalo das palavras. Isso nos proíbe de 
conceber, como estamos habituados, a distinção e a união da linguagem 
e seu sentido. (PONTY,1962:42)

Merleau-ponty desloca o eixo metodológico da análise, segundo a qual 
o signo seria um composto de forma (significante) e conteúdo (significado), 
para uma abordagem estrutural do signo e da linguagem, onde as dimen-
sões do concreto e do abstrato na linguagem serão tomadas como articula-
ções e modalizações da unidade originária do signo ou palavra. Como con-
sequência, o sentido terá de ser pensado agora a partir da linguagem ela 
mesma, e nãos mais a partir do recurso a um pensamento pré-verbal ou à 
referencia a um mundo objetivo39. A partir dessa abordagem inovadora do 
signo, e em consonância com as teses a respeito do corpo e da reversibili-
dade, o índice sensível de uma linguagem, seu signo verbal ou visual, não 
será mais concebido como um instrumento sem valor semântico intrínseco, 
sendo antes dotado de uma semântica sensível própria, enquanto que, pa-
ralelamente, o ato de pensar, entendido como necessariamente verbal e 
expressivo, recuperará ou presenteará uma dimensão de facticidade da lin-
guagem, herança histórica ou cultural da linguagem de que se faz uso:

A predominância das vogais, em uma língua, das consoantes em outra, 
os sistemas de construção e de sintaxe não representariam tantas conven-
ções arbitrárias para exprimir o mesmo pensamento, mas várias manei-
ras, para o corpo humano, de celebrar o mundo e vive-lo. (PONTY, 
1999:255)

Vemos aqui um movimento geral das concepções de Merleau-ponty 
sobre a linguagem no sentido de remeter essa a uma dimensão mais ampla 
de expressividade, operação, conforme já apontado, constitutivamente in-
terpessoal e encarnada. Ou seja, a linguagem verbal será tratada como uma 
modalidade privilegiada da expressão, resgatando em seu estilo uma dinâ-
mica própria de relação com o Ser. Não somente o índice sensível de uma 

39 Para afirmar essa tese, Merleau-Ponty precisará recusar a possibilidade do signo natural (PONTY, 1999:255-7). 
Paralelamente, acreditamos que as teses a respeito da ontologia e da percepção já tornam inviável o recurso a um 
signo natural, considerando-se o realismo filosófico subjacente a essa tese. o qual acarreta um realismo. Nesse 
sentido, o mundo, enquanto campo de um sujeito coletivo, será um operador central para se pensar a objetividade 
do signo. 
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palavra possui um sentido gestual, pré-tético e carnal, mas também o ato 
de pensar, enquanto operação expressiva, recupera e mobiliza uma teia de 
sentidos sedimentados e instituições prementes ao mundo daquele que 
pensa ou usa tal linguagem. Se a linguagem revela um estrato mundano, 
ela também se revela dotada de uma dimensão perceptiva40, e a relação 
entre estrutura perceptiva e dada linguagem não deve ser pensada como 
fundante-fundado, mas considerada sob uma perspectiva de dupla-indica-
ção ou correlação, articulação quiasmática entre mundo, linguagem e per-
cepção coadunadas em um estilo: o sentido pleno de uma língua nunca é 
traduzível em uma outra (...) para assimilar completamente uma língua 
seria preciso assumir o mundo que ela exprime” (PONTY, 1999:255).

O estilo de uma língua convoca um mundo, por assim dizer, e inscreve 
uma certa maneira própria de configurar o percebido em si e de realizar a 
expressão. Ao incarnar uma intenção significativa em palavra, já não esta-
mos mais autorizados a conceber o ato expressivo como uma operação 
imparcial de veiculação de sentidos anteriores ao ato, mas antes se trata de 
compreende-lo como génese significativa, potência inventiva que, por 
assim dizer, invoca um certo estilo de pensamento. Se se diz, com proprie-
dade, como alguns pesquisadores (AMES; ROSEMONT, 1998, introdu-
ção) que as línguas indo-europeias possuem uma tendência substancialista, 
expressa em sua preferência por nomes à ação, enquanto a língua chinesa 
possui maior tendência à dinamicidade, é preciso considerar que esses ca-
racteres apontam para duas modalidades de temporalidade distintas. Se, 
conforme indicamos, há implicação entre essência e fato, significação e 
sentido perceptivo, a linguagem revela-se investida de um alcance ontoló-
gico, apresentando (embora nunca mostrando) já uma certa pré-compreen-
são de Ser operante, presentificada em seu estilo expressivo.

40 Parece elucidativo considerar essa tese sob a luz de pesquisas empíricas a respeito da interação entre língua, 
cognição e cultura. Segundo Chen e Bond, (2010:1514):
It is suggested that use of a second language accesses the perceived cultural norms of the group most associated 
with that language, especially its prototypic trait profiles, thus activating behavioral expressions of personality 
that are appropriate in the corresponding linguistic-social context. (Chen; Bond, 2010:1514)
Ademais, Em um experimento conduzido por Phillips e Boroditsky (2003) com falantes bilíngues, onde esses 
deveriam agrupar objetos segundo um critério de semelhança, os pesquisadores descobriram que a escolha da 
língua utilizada para conduzir o experimento era capaz de provocar mudanças na resposta perceptiva desse grupo 
quanto aos objetos.
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O estilo atua como um possível operador para se pensar uma típica 
formal do mundo, nomeando sua totalidade estrutural e as dinâmicas de 
reversibilidade de suas partes, tais como a linguagem, pensamento e cul-
tura, entre si e com o todo. Ou seja, a noção de estilo permite nos falar, por 
exemplo, em um “modo de ser chinês” ou um “modo de ser da metafísica”, 
buscando com isso indicar uma certa figuração da carne, transcendência 
espontânea de fato e essência que não equivale a uma qualidade ou deter-
minação geral desses Seres. Ao imprimir seu modo de ser espontaneamente, 
o estilo realiza-se em sentido verbal, à maneira do wesen (essência) heideg-
geriano: o estilo chinês, recuperando o exemplo, opera uma sinicização, 
transbordamento de si e de suas matizes, o que embora não determine um 
porvir, antecipa e sugere um caminho possível41.

Vimos nas seções acima alguns pontos a respeito da compreensão da 
fenomenologia sobre a linguagem. Partindo de uma noção objetivista de 
linguagem, onde a operação significativa estaria centrada em uma consciên-
cia pré-verbal, buscou-se reconduzir a semântica ao domínio da palavra, 
entendida como expressão originária e encarnada. Em um segundo mo-
mento consideramos a linguagem em sua relação com o mundo e a tempo-
ralidade, evidenciando seu valor propedêutico de inscrição na espontanei-
dade ensinante do mundo vivido. A busca pelo logos cultural – mais 
precisamente, mundano- do outro, entendido como estrutura existencial, 
constitui uma preocupação central para a filosofia comparada. Desse modo, 
é preciso fazer a linguagem figurar como caminho privilegiado para o es-
tudo, seja temático ou estesiológico, do mundo do outro e seu logos. 

3. A redução fenomenológica: perspectivas e possibilidades

Husserl afirma que a fenomenologia deve se iniciar com uma atitude 
de deslumbramento diante do mundo, em ordem a torna-lo visível ao olhar 
do filósofo42. Enquanto é verdadeiro que o mundo já nos é dado como 

41 Para uma discussão mais detalhada sobre a relação entre estilo, necessidade e liberdade remetemos o leitor 
novamente ao ensaio A linguagem indireta e as vozes do silêncio (PONTY, 1962)
42 Neste capítulo buscaremos primeiramente apresentar a redução fenomenológica conforme exposta por Husserl 
e comentadores no contexto de sua filosofia(SMITH, 2007; HUSSERL, 2008), especialmente no chamado 
primeiro momento dessa. Em um segundo momento nos voltaremos para a leitura e apropriação 
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campo e horizonte originários ao qual se é contemporâneo, também o é 
que a fenomenologia se deixa notar primeiramente como uma atitude di-
ferenciada em relação a esse Ser, e tal formulação já entreve uma tese central 
no projeto Husserliano de “retorno às coisas mesmas”, a saber, a necessidade 
de se perder o mundo tal como ele se dá no registro da experiência cotidiana 
afim de torna-lo acessível à filosofia. Trata-se da redução fenomenológica, 
tópico que ocupou grande espaço na obra do autor, sendo diversas vezes 
recuperado. Ao declarar a necessidade de se perder o mundo, Husserl já 
salienta, de certo modo, alguns aspectos basilares de sua compreensão de 
filosofia, a saber, que essa deve se situar no plano da relação intencional 
entre consciência e objeto, operando com significações e não com fenôme-
nos ou fatos. A redução fenomenológica assim surge como resposta a ne-
cessidade metodológica de uma fenomenologia transcendental que se pre-
tende pura, onde o foco da investigação deve ser deslocado do fenômeno 
para o seu correlato intencional ou conteúdo semântico. Imbricada a essa 
tese está a distinção feita pelo autor quanto a atitude natural, registro pró-
prio da experiência cotidiana, onde a ênfase intencional do ato recai sobre 
o polo fenomenal da experiência, i.e.: sobre o Ser espaço-temporalmente 
percebido enquanto ente dado, e o registro próprio do ofício fenomenoló-
gico, a atitude fenomenológica, cuja atenção deve voltar-se exclusivamente 
para o sentido da experiência tal como ela se apresenta na relação intencio-
nal. Indagar não pelo “que” do fato percebido, mas pelo sentido dado na 
estrutura de consciência e seu correlato é o caractere mais próprio da ati-
tude fenomenológica. Sendo uma necessidade para a sua filosofia, Husserl 
busca propor um expediente capaz de operar essa mudança de foco, o que 
feito através da suspensão dos juízos sobre a existência do mundo, de modo 
que esse não seja negado ou subsumido a atividade constituinte da cons-
ciência, como em uma doutrina de matriz solipsista ou idealista, mas antes 
de certa forma relegado da zona de investigação filosófica, não tomando-o 
como tema ou tampouco fazendo uso de teses derivadas de sua existência. 
Husserl denominará esse dispositivo de redução transcendental ou epoqué, 

Merleau-pontyana do tema. Seguimos com Romdehn-romluc (p. 23, 2011) a tese de que a) Merleau-ponty 
recusa a possibilidade da redução conforme proposta pelo chamado primeiro Husserl; 2) O autor busca recuperar 
a redução fenomenológica dando a ela tratamento coerente com sua própria filosofia.
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chamando atenção, com a nomenclatura, para o caráter de suspensão do 
mundo e de retorno para o domínio da imanência. Como afirma Zilles (in 
HUSSERL, 2008, prefácio)

Não é que o filósofo duvide das coisas existentes, mas as põe entre pa-
rênteses, não as utilizando como fundamento de sua filosofia. Para fazer 
da filosofia uma ciência de rigor devera fundamentar-se em algo que é 
indubitavelmente evidente. O problema da epoqué não é a existência do 
mundo, mas seu significado. Assim, ao contrário de Descartes, a redução 
fenomenológica de Husserl deixa o ego cogito cogitatum, pois a única 
coisa que é absolutamente evidente é o cogito com seus cogitata.

Enquanto dispositivo metodológico, a redução fenomenológica con-
siste em dois momentos, a saber: a redução transcendental, responsável por 
suspender no filósofo o horizonte transcendente de mundo, i.e.: uma certa 
exterioridade da qual participam o sujeito corpóreo e as coisas enquanto 
entidades em-si, e, com isso, retornar ao âmbito da interioridade, à con-
templação do fenômeno como um objeto puro para a consciência, fundado 
na relação cogito-cogitatum. A redução eidética, por sua vez, seria responsá-
vel por tomar o conteúdo mental da vivência e distinguir seu conteúdo 
essencial ou noema, próprio da ordem da ideação, daquele ligado à efetivi-
dade do ato da vivência ou noesis, determinado por fatores espaço-tempo-
rais. Nesse sentido, a epoqué constitui uma etapa preparatória para a redu-
ção eidética, e a suspensão do mundo e da objetividade viabiliza a operação 
com fenômenos mentais puros, ou seja entendidos não como representação 
de coisas mas sim objetos de consciência, os quais devem ser por fim sub-
sumidos de sua realidade psicológica para a dimensão conceitual, atempo-
ral e não espacial.

Husserl parece operar com uma distinção bem nítida entre fato e es-
sência, concebidos enquanto duas modalidades de Ser distintas, cuja se-
gundo seria o único campo de estudo da filosofia. Na Crise da humanindade 
europeia, obra de referência de sua segunda fase, a centralidade do mundo 
vivido é inconteste (HUSSERL, 2008:84), sendo apontado diversas vezes 
como um tópico cardinal a ser explorado pela fenomenologia, o primado 
do espírito é também reafirmado na mesma obra (HUSSERL, 2008:85). 
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Nesse sentido acreditamos que é importante considerar o caráter de inaca-
bamento da filosofia do autor, cuja morte impediu-o de editar seus escritos 
inéditos, e assim, de dar desenvolvimento pleno para as implicações decor-
rente da tese do mundo vivido para sua filosofia, seja em relação à uma 
possível rearticulação entre fato e essência, seja quanto a novas perspectivas 
filosóficas para a redução fenomenológica43.

Se a redução fenomenólogica se mostra incompatível com o quadro 
teórico com que Merleau-ponty trabalha, notoriamente em relação a suas 
concepções ontológicas, acreditamos com Romdehn-Romluc (2011) que 
o filósofo francês busca recuperar um certo impensado da filosofia Husser-
liana, i.e.: o mundo vivido em suas dimensões não epistemológicas, que 
por sua vez já gestaria um retorno radical e reformulação das categorias 
fundamentais da fenomenologia daquele, tarefa a qual Merleau-Ponty tenta 
realizar na sua própria filosofia através de um intenso escrutínio da filosofia 
de Husserl44 . Como afirma o comentador (2011, p. 22):

Merelau-Ponty sees Husserl as coming to realise that this view of expe-
rience is untenable. Experience cannot be considered in isolation from 
its worldly objects. Nor can the experiencing subject be conceived as 
lying wholly outside the world. Moreover, he sees Husserl as discovering 
this as a result of doing phenomenology. Of course, if experience and 
the subject cannot be viewed in this way, then one cannot suspend the 
belief that there is an ‘external’ world.

43 Acreditamos que a redução fenomenológica em Husserl deve ser sempre considerada em relação ao projeto 
fundacionista de sua filosofia . Enquanto primeiramente Husserl buscava com a redução fenomenológica situar 
sua filosofia no domínio da experiência vivida, i.e.: a experiência sob uma perspectiva de primeira pessoa, afim 
de ali acessar a estrutura intencional que, através da análise, deveria ser capaz de conduzir finalmente a visão das 
essências e ao ego transcendental; em sua chamada segunda fase, a redução passa a apontar para a premência do 
mundo vivido, enquanto obstáculo incontornável para o acesso ao ego transcendental, levando o autor a de certa 
maneira ampliar o fundamento do conhecimento da relação consciência-objeto para o âmbito do mundo vivido 
e da intersubjetividade transcendental (HUSSERL, 2008:37). Nesse panorama, o mundo vivido é explorado 
principalmente em seu potencial epistemológico, em consonância com a intenção husserliana de fazer teoria do 
conhecimento, permanecendo pouco conclusivo qual seriam os desdobramentos possíveis do mundo vivido 
quanto a ontologia. Sobre o assunto, conferir a introdução de Zilles (HUSSER, 2008:1-37). 
44 É importante lembrar que Merleau-Ponty se via como continuador da filosofia de Husserl. Consequentemente, 
os limites entre a filosofia dos dois autores, na obra de Merleau-ponty, muitas vezes é tênue se não por vezes 
inexistente. Buscando respeitar essa tendência de seu pensamento, optamos por abrir mão de um certo rigor 
histórico e metodológico, aproximando as duas vozes filosóficas, como parecia ser a intenção do fenomenólogo 
francês. Não obstante, devemos notar como CARMAN (2008) que Merleau-ponty projeta a ambiguidade de 
sua filosofia na leitura que faz do impensado em Husserl.
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Vemos assim que enquanto a redução fenomenológica concebida pelo 
primeiro Husserl se mostra incompatível com as próprias investigações 
presentes na fase posterior do autor, que por sua vez, acredita-se, deveriam 
leva-lo a uma revisão das categorias elementares de sua filosofia, é justa-
mente nos trabalhos finais de Husserl que se esboça um sentido novo de 
redução fenomenológica, onde a redução do mundo não deve mais condu-
zir a uma dimensão de introspecção e significações puras, mas antes chamar 
a atenção do filosofo ao mundo vivido, devendo ser capaz de evidenciar 
uma nova região de ente, antes velada. Se em um primeiro momento a 
redução fenomenológica se mostra como um projeto radicalmente carte-
siano, pois visa fundar um conhecimento seguro do ser, será, por assim 
dizer, através de uma subversão da redução fenomenológica, ou seja, pela 
impossibilidade de redução completa do mundo à sua significação para a 
consciência e a consequente reafirmação de um mundo pré-tético, que 
Merleau-Ponty se apropriará do tema, utilizando-a justamente como chave 
metodológica para acesso ao campo de experiência direta ao qual a ativi-
dade reflexiva não consegue retroceder, o campo fenomenal. Nesse sentido, 
a redução fenomenológica deve visar não a fundar uma ciência, mas sim a 
suspender a própria compreensão de ser objetivista que anima a possibili-
dade de tal projeto fundacionista, colocando em suspenso a tese segundo a 
qual somente as entidades cujas propriedades e comportamento podem ser 
determinados são entidades reais (ROMDEHN- ROMLUC, 2011:24). 
Ou seja, com esse segundo sentido de redução fenomenológica, que, deve-
-se ressaltar, Merleau-Ponty vê latente na filosofia tardia de Husserl, pro-
põe-se colocar em suspenso o pensamento objetivista, de modo a desobs-
truir o campo da experiência pré-reflexiva e as suas estruturas de existência 
para o estudo fenomenológico.

Enquanto no primeiro momento da obra de Husserl o retorno às coi-
sas mesmas deveria dar acesso ao fundamento ontológico sob o qual a filo-
sofia e as ciências são estruturadas, constituindo assim um momento pre-
paratório mas distinto da filosofia propriamente dita, é a partir dos escritos 
tardios do autor, quando a premência do mundo vivido o leva a rever suas 
categorias fundamentais, que a relação entre a descrição fenomenológica e 
a filosofia se tornam imbricadas, de modo que a descrição fenomenológica 
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não só antecipa como já permite entrever um modo distinto de fazer filo-
sofia (PONTY, 1999).

Se a descrição fenomenológica possuía um papel central no projeto de 
retorno ao mundo vivido, enquanto registro descritivo da experiência em 
primeira pessoa, tal procedimento estava intimamente atrelado a um pro-
jeto fundacional, onde a descrição fenomenológica deveria , em maior ou 
menor grau, evidenciar o substrato pré-reflexivo da existência, para a partir 
dele reedificar-se o fundamento ontológico das categorias basilares da filo-
sofia e das ciências. Não obstante, como bem nota Merleau-Ponty 
(PONTY,1999, prefácio), a descrição fenomenológica não somente ante-
cede o oficio filosófico da tematização propriamente, mas também já ante-
cipa um outro estilo de fazer filosofia, e a descrição fenomenológica possui 
um sentido primeiramente epistemológico, como um exercício epistemo-
lógico que antecede e funda a tematização posterior desse impensado pela 
atividade filosófica propriamente45 .

Tendo apresentado a ideia de que a) Merleau-Ponty utiliza uma com-
preensão de redução filosófica não-canônica, que o autor localiza no se-
gundo momento da obra de Husserl, e que b) a redução fenomenológica é 
um método experimental que conduz a uma epistemologia originária, pre-
tendemos agora localizar sumariamente na obra do autor a aplicação desse 
método, afim de compreender seu funcionamento mais concretamente.

No processo de exposição do pensamento objetivista e tentativa de 
ruptura com esse, na Fenomenologia da Percepção, Merleau-Ponty recorre 
frequentemente à descrição de casos patológicos, que são então contrasta-
dos com a nossa experiência do familiar (ROMDENH-ROMLUC,2011:25). 
Casos como o do membro fantasma (PONTY,1959), onde, o membro 
amputado ou perdido do paciente ainda pode ser sentido pelo paciente, 
conflitam com crenças arraigadas do pensamento objetivista, no caso em 
questão, a hipótese da constância, segundo a qual, sumariamente, cada 
tecido especializado é apto a processar um estimulo determinado, de modo 

45 Consideramos a analítica existencial do Ser e tempo (HEIDEGGER, 2006) e os trabalhos do chamado primeiro 
Husserl, exemplos dessa apropriação da descrição fenomenológica. Nessas filosofias, acredita-se, o retorno ao 
fenômeno é melhor compreendida primeiramente sob o horizonte dos projetos fundacionais que dele se 
distenderiam. 
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que, na ausência do tecido (i.e.: o membro amputado) a percepção do 
membro fantasma, seja ela a dor sentida no membro fantasma pelo pa-
ciente, seria inviável46.

Entendemos assim que esse processo, onde o caso familiar é contras-
tado com o patológico, trata-se de uma propedêutica onde, através de um 
exercício de pensamento busca-se treinar o leitor a dar contorno a um certo 
familiar, no caso, uma certa tradição de pensamento, tomando distancia 
dele. Como afirma ROMDENH-ROMLUC:

By comparing familiar experience with a pathological case such as that 
of Schneider, features of the former are brought to our attention. By 
choosing cases which conflict with the concepts and assumptions of 
Objective Thought, these are revealed to us, where before they went 
unnoticed (2011:25).

Será por esse treinamento intelectual, organizado na forma de diversos 
experimentos mentais de contraste entre o familiar e o patológico, que 
Merleau-Ponty busca retornar o leitor, em maior ou menor grau, ao campo 
da experiência vivida, ou minimamente, desarticular um certo “cripto-
-mecanismo” de funcionamento da tradição de pensamento objetivista, que 
obstrui o campo da experiência pré-temática. Acreditamos também que 
esse recurso, constante em toda obra de Merleau-Ponty, não é somente uma 
ferramenta retórica, mas apresenta-se como método que visa e se constrói 
com a redução fenomenológica, alinhado ao programa de uma filosofia 
diacrítica. Segundo nossa leitura, trata-se de um procedimento chave na 
filosofia do autor francês, utilizado desde a Fenomenologia da Percepção até 
o Invisivel e visível 47 que não só antecede os desdobramentos de sua filoso-
fia, mas que também fornece o campo epistemológico de sua filosofia da 
incompletude e da ambiguidade, sendo assim, um método que não se de-
satrela do seu tema.

Enquanto nessas duas obras essa “propedêutica”, que doravante cha-
maremos, com Romdenh-Romluc (2011:27), de A estratégia de 

46 Para uma apresentação detalhada conferir MERLEAU-PONTY,1999 e ROMDENH-ROMLUC, 2011 
47 Nessa obra, entendemos tratar-se do caso da mão esquerda que toca a mão direita, experimento que se 
desdobrará no conceito de quiasma.
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Merleau-Ponty, é utilizada no ambiente de uma tentativa de ruptura com 
uma certa tradição de pensamento (i.e.: o Pensamento Objetivista), que, 
paralelamente deve apresentar um novo horizonte conceitual, ampliando 
o alcance da filosofia para áreas tradicionalmente visadas pela fenomenolo-
gia como a corporalidade e temporalidade.

Segundo essa compreensão, os casos científicos apresentados em suas 
obras, como o caso do membro fantasma, devem ser entendidos como um 
experimento de pensamento, de certa forma, semelhante aos jogo de lin-
guagem de Wittgenstein, sendo que a consistência científica dos casos clí-
nicos, os quais após a publicação da obra foram submetidos a revisão e 
contestados por outros autores (ROMDENH-ROMLUC, 2011:25), não 
comprometeria a validade desse recurso enquanto método.

Embora a estratégia de Merleau-ponty seja frequentemente em sua obra 
apresentada com casos científicos, mormente próprios da medicina e psi-
cologia, acreditamos que ele se trata de um atributo próprio do modo de 
fazer filosofia do autor, consonante à proposta de uma filosofia exploratória 
e sempre ciente da alteridade. Sob um olhar atento podemos ver a articu-
lação de uma unidade formal de familiar e de uma alteridade, sejam eles o 
patológico e o não-patológico da Fenomenologia da percepção (PONTY, 
1991) ou a vivencia cotidiana da mão esquerda ao tocar a direita contra a 
redução fenomenológica dessa vivência presente em O visível e o invisível 
(PONTY,2004a), e, conforme acreditamos, nos binômios Ocidente e 
Oriente, tematizando, respectivamente, o domínio familiar e alteridade, no 
seu ensaio A filosofia e o Oriente (Ponty, 1962)

Vimos nessa seção algumas reflexões sobre a redução fenomenológica, 
acompanhando seu desenvolvimento na filosofia de Husserl e a interpreta-
ção que Merleau-Ponty dá ao tema, articulando-a como um método capaz 
de contemplar uma abordagem lateral ou indireta do objeto, pois engloba 
a intencionalidade operante e a síntese passiva do percebido.

O ensaio A Filosofia e o Oriente

O breve ensaio A Filosofia e o Oriente (PONTY,1962) é uma aventura 
inédita, ainda que tímida, do autor no campo da filosofia comparada. Sua 

23-RevEstudosAsiaticos-iMac4_4a.indd   127 20/02/19   15:24



128 Marcelo Matos Medeiros

importância reside justamente em ser sua única obra sobre o tema, como 
também por apresentar de forma relativamente didática a construção ex-
pressiva de sua estratégia aplicada ao tema da filosofia oriental, entendida 
principalmente como a da China e Índia. Desprende-se do texto dois in-
terlocutores, um associado às concepções tradicionais da filosofia do oriente, 
legadas principalmente por Hegel, sendo outro interlocutor aquele comum 
às obras de Merleau-ponty, buscando chamar a atenção para certos pressu-
postos que motivam a compreensão tradicional sobre o oriente, e que mui-
tas vezes, bloqueiam o acesso ao fenômeno, restringindo e o transformando 
em uma imagem egocêntrica do fenômeno: “As fotografias da China dão-
-nos a impressão de um universo impenetrável se se limitam ao pitoresco 
– isto é, justamente à nossa perspectiva, à nossa ideia de China”(PONTY, 
1962:209) 

Vemos o autor, assim, recuperar a questão da intersubjetividade, da 
relação com a alteridade, investido, a grosso modo, nos binômios ocidente 
e oriente. É assim que, ao longo do ensaio, Merleau-Ponty busca, seguindo 
a tônica de uma voz familiar (i.e.: a filosofia da história de Hegel), eviden-
ciar o atípico, no caso, as filosofias da China e da Índia, e como a com-
preensão dessa legada pela “tradição familiar”, é incapaz de penetrar o fe-
nômeno ao qual visa explicar, a filosofia do outro, antes, como já expusemos, 
obstruindo por princípio o acesso a essa alteridade.

Considerando a passagem à luz da filosofia de Merleau-ponty e aos 
desdobramentos provenientes de sua estratégia vemos o autor apontar não 
só a ineficácia dos conceitos tradicionais no estudo da filosofia comparada, 
mas que essa deve surgir como uma alteridade, sendo assim, exigindo os 
mesmos cuidados de estudo daqueles da relação intersubjetiva e interpes-
soal, tratado em obras como A fenomenologia da percepção. Nesse sentido, 
Chama-se a atenção para a necessidade de um estudo fenomenológico dessa 
alteridade coletiva ou interspessoalidade transcendental, cuja expressividade 
é facilmente obstruída por uma filosofia centrada no sujeito. Ou seja, em 
um primeiro momento, trata-se de apontar como a filosofia do outro não 
surge como signos universais, objetos passíveis de uma apreensão plena por 
um sujeito cognoscente, mas antes como uma modalidade de alteridade, 
que bebe de um campo de experiências de mundo pré-temáticas que a 
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antecedem e fornecem um pano de fundo essencial à sua semântica. Ao 
tomá-lo como objeto, do mesmo modo que a filosofia objetivista faz com 
o outro, Merleau-ponty nota que se obstrui seu acesso, restringindo-o à 
“nossa ideia de China”.

Com esse movimento devolve-se o estatuto de alteridade à filosofia do 
outro, entendendo-a como uma expressividade e estilo de uma outra moda-
lidade de ser-no-mundo, apresentando-o, emprestando aqui uma imagem 
própria da filosofia do autor, como os olhos do outro que me olham quando 
eu o olho (PONTY, 2004a), e dotado de um estatuto filosófico igual ao 
“meu”. Nesse sentido, as dificuldades encontradas no estudo da alteridade 
apresentam-se igualmente no estudo da filosofia do outro:

Se as próprias doutrinas que parecem rebeldes ao conceito pudessem 
por nós ser apreendidas no seu contexto histórico e humano, mostrariam 
uma variante da relação do homem com o ser que nos esclareceria sobre 
nós próprios, e como que uma universalidade oblíqua. (PONTY, 1962:209)

Novamente vemos o autor recuperar sua compreensão de filosofia 
como um ser cultural, provido de um mundo e do qual sua significação 
brota. Sendo a filosofia do outro, no caso a do oriente, dotada de um campo 
de experiências pré-temáticas, e um mundo, a relação entre a minha filo-
sofia e a filosofia do outro não somente está implicada à questão da inters-
pessoalidade, mas, acredita-se, demanda um procedimento investigatório 
semelhante, iniciando-se com o acesso às suas estruturas de mundo.

Nesse sentido, a exploração das categorias de existência do outro, i.e.: 
sua modalidade de temporalidade, corporalidade e coletividade, entendidas 
como estruturas pré-temáticas que nutrem e animam uma modalidade de 
mundo, parecem surgir como temas para a filosofia comparada, e, enten-
didas como fonte de significação, o mundo do outro parece ser também um 
horizonte indispensável no estudo da sua filosofia:

o autor observa o fato de que sentimentos agrupados pelo mesmo 
nome são vivenciados de maneira distinta e até mesmo contrastante por 
pessoas de culturas diferentes. Nesse sentido, um oriental e um ocidental 
não experimentam a mesma emoção na mímica da cólera ou do amor. Na 
cólera, por exemplo, o japonês sorri, enquanto que o ocidental enrubesce 
e eleva o tom de voz. Por isso: Não basta que dois sujeitos conscientes 
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tenham os mesmos órgãos e o mesmo sistema nervoso para que em ambos 
as mesmas emoções se representem pelos mesmos signos. O que importa é 
a maneira pela qual eles fazem uso de seu corpo (...). O uso que um homem 
fará de seu corpo é transcendente em relação a esse corpo enquanto ser 
simplesmente biológico. Gritar na cólera ou abraçar no amor não é mais 
natural ou menos convencional do que chamar uma mesa de mesa. (Mer-
leau-Ponty, 1945/1994:256-257) . (FURLAN; BOCCHI, 2003:448)

A linguagem mostra-se também como um instrumento ou possível 
recurso metodológico para se aproximar do logos pré-temático da filosofia 
do outro, assim como sua modalidade de temporalidade, intencionalidade, 
corporalidade e outras modalidades de estrutura de existência que embora 
transcendam o âmbito da filosofia, segundo a tônica do nosso trabalho, 
impregnam essa, e que compõe um sistema de mundo e significações se-
dimentadas da qual essa filosofia herda influência. A vivência da linguagem 
chinesa, do pensamento que se constrói por ideogramas e parônimos, deve 
apontar para o horizonte de uma filosofia que se faz por alusão e sugestão, 
avessa a definições (PONTY, 1962:201). Igualmente a linguagem e outros 
produtos culturais como a literatura, arte, praticas corporais e outros itens 
de mundo carregam em si resquícios preciosíssimos de um mundo, são o 
visível de um sistema que transcende a sua significação restrita, e conduz, 
necessariamente a um sistema de crenças, valores e hábitos criptografados 
próprios, no modo de uma relação quiasmática entre a parte e o todo. 
A familiarização com esse fundo, da qual a filosofia é a figura, é viabilizada 
pela redução fenomenológica articulada como um modo de relativizar por 
assim dizer o locus de mundo do investigador, que paralelamente, deve 
habituar-se, ou realizar uma síntese passiva, a esse fundo de sentidos da 
qual a filosofia do outro bebe. Se , como disse Hegel “No esplendor do 
Oriente desaparece o indivíduo” (HEGEL, 1980:387), trata-se de com-
preender como é possível que esse mundo, avesso ao sujeito, gere também 
ele uma filosofia própria, que ecoa um estilo de interpessoalidade suis ge-
neris, avesso ao da filosofia hegemônica do ocidente. De acordo com a 
tônica do nosso trabalho, se se quer fazer essa filosofia transcender seu 
sentido de exótica, pois ela é naturalmente endógena para o outro, será em 
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certo grau necessário aproximar-se dos antecedentes de mundo que dote 
essa filosofia de tal potência, e que existe em correlação com uma com-
preensão de ser própria e histórica. Consequentemente, compreender a 
história da ontologia da filosofia chinesa, sua compreensão de Ser histó-
rica, sua noção própria de epistemologia, diferente da verdade científica, 
e seu modo próprio de articular a interpessoalidade, talvez sejam expedien-
tes de grande ajuda para a hermenêutica da filosofia do outro, cujo acesso, 
acredita-se, possa se dar tanto tematicamente quanto indiretamente, atra-
vés da síntese passiva de suas estruturas de mundo, que estão para aquela 
filosofia como seu avesso (ineinander), o visível do pensamento e o pensa-
mento encarnado. 

Nesse sentido, a dimensão do mundo vivido deve ser entendida como 
o horizonte semântico da filosofia do outro. Se o acesso completo ao mundo 
do outro seria impossível por princípio, pois como diz o autor no prefácio 
da Fenomenologia da percepção “só se pode ter um único mundo”, o funda-
mento diacrítico da filosofia de Merleau-Ponty fornece o pano de fundo 
teórico que viabiliza uma metodologia de estudo, pois será na construção 
dialética entre a filosofia minha e a do outro que o mundo do outro e o meu 
se configuram. Paralelamente, a redução fenomenológica, como entendida 
neste trabalho, surge como uma metodologia para acesso indireto ao mundo 
vivido do outro. Logo, não se trata de propor um levantamento das cate-
gorias existenciais do mundo chinês, por exemplo, visto que essas são ulte-
riores ao pensamento, mas experimenta-las obliquamente, como conjunto 
de hábitos significativos e uma potência a qual meu corpo tem acesso. Nesse 
sentido, a experiência antropológica, a habituação à linguagem do outro e 
práticas culturais que por vezes não são consideradas como parte da filoso-
fia, são acolhidas como possíveis ferramentas de estudo auxiliares ao estudo 
do texto filosófico.

Esboço do método

Nesta seção pretendemos apresentar um esboço de uma metodologia 
para estudo da alteridade filosófica e cultural, baseado nos desenvolvimen-
tos teóricos apresentados neste trabalho. Ainda que o foco do método seja 
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o estudo do pensamento chinês e não-oriental, alteridade filosófica na pers-
pectiva ocidental, acreditamos que tal método, talvez, não apresente esta 
limitação temática, servindo também para estudos interculturais, e outras 
disciplinas que envolva a comparação de produtos culturais de matrizes 
distintas. 

Primeiramente, acreditamos ser importante colocar que, em conformi-
dade com o teor da filosofia de Merleau-Ponty, o método proposto é um 
método fenomenológico, e não um método científico, caso se entenda objeti-
vidade no sentido que se usa o termo nas ciências aplicadas. Sendo assim a 
relação filosófica entre alteridade – familiar não pode ser pensada como 
determinada, onde um valor seria dado por uma função entre a cultura do 
outro e a cultura própria. Sendo assim a redução fenomenológica aplicada 
ao estudo da alteridade é mais bem entendida como um processo pessoal, 
sensível e existencial, onde o operador do método é também, por assim 
dizer, uma variável independente e indeterminada do objeto de estudo.

Em relação ao objetivo, parece importante ressaltar que a redução fe-
nomenológica visa o acesso ao fundo do objeto de estudo, e não à figura, 
ou o próprio objeto. Ou seja, resgatando as noções de fundo e figura desen-
volvidas previamente, caso o objeto de estudo visado seja, por exemplo, o 
confucionismo, acreditamos que a redução fenomenológica representa uma 
possível via de acesso ao fundo ou contexto do qual o confucionismo é a 
figura, e do qual ele toma emprestado muitos dos seus sentidos e significa-
ções nativas. Assim, o alvo da redução seria possibilitar um acesso não 
destrutivo a este contexto, o qual, é uma fonte epistemológica para inter-
pretar o objeto cultural, aproximando-se dentro do possível, de alguns 
caracteres comuns da experiência do confucionismo. 

Quanto aos elementos do método, uma possível solução seria seguir os 
passos desenvolvidos por Merleau-Ponty para pensar a diferença entre o 
patológico e o normal (PONTY, 1959). Os operadores filosóficos do fami-
liar e do exótico, dos quais, acreditamos, o par patológico e normal são uma 
aplicação, servem como elementos iniciais. Assim a redução fenomenoló-
gica do familiar buscará expor elementos e sentidos deste campo que antes 
passavam despercebidos ao expectador, e assim, descontruir este conceito, 
revelando a diferença no familiar ou o exótico no familiar. Esta aplicação 
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do quiasma, visa permitir a relativização da perspectiva do observador, 
afastando-o de pressupostos culturais, crenças e sentidos sedimentados que 
possam servir como obstáculos metodológicos e culturais no acesso do 
mundo do outro. Em seguida, a redução fenomenológica do exótico, igual-
mente, deve buscar desobstruir sentidos e valores axiológicos sobre a alte-
ridade, e assim desconstruir a minha imagem do outro. Neste primeiro mo-
mento, entendemos a redução fenomenológica como uma “suspensão dos 
juízos”, que visa a abertura existencial à experiência do outro.

Abertura ao familiar: familiar no exótico 

 Familiar exótico
 (minha imagem do familiar) (minha imagem do outro)

Abertura ao exótico: Exótico no familiar

Imagem 1. Uma possível representação da redução fenomenológica enquanto abertura. 

Os vetores verticais indicam os produtos ao qual o processo da redução deve levar.

Em um segundo momento, após um trabalho prévio de abertura, con-
dição para o acesso não destrutivo ao outro, a articulação da redução feno-
menológica poderia se voltar para a experiência do outro em dimensão es-
tesiológica. Este momento da redução visaria ao acesso aos existenciários do 
mundo do outro, i.e.: as estruturas existenciais infra temáticas que estão 
para a cultura e o pensamento em uma relação bitransitiva. Os principais 
existenciários visados seriam a intencionalidade operante, temporalidade 
nativa e a interperssoalidade nativa. Chamaremos de suporte os itens de 
mundo que, acreditamos, podem servir para o acesso e habituação dos 
existenciários do mundo do outro. É importante notar que tais suportes 
visam operar em um nível existencial e estesiológico, resgatando, dentro do 
possível, padrões comuns de experiência que unificam uma cultura, por 
assim dizer. Neste sentido, não se trataria de compreender tais suportes, 
mas de vivenciá-los, pois, segundo nossa hipótese, eles auxiliariam o pes-
quisador a entrar no nível pré-temático do objeto de estudo, o fundo que 
empresta sentido à figura. Exemplos de suportes seriam: a linguagem do 
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outro, as artes, práticas corporais e ginásticas (por exemplo, Ioga ou Taiji-
quan), práticas culturais, modos de socialização etc. Este segundo mo-
mento da redução fenomenológica seria a redução estesiológica, e visaria, em 
última instância, a um estilo.

Como afirmado, este método consiste apenas um esboço, e não um 
modelo acabado. Acreditamos que futuras investigações, sejam filosóficas 
ou empíricas, sobre a relação entre intencionalidade operante, socialização 
temporalidade e cultura possam auxiliar a aumentar o instrumental meto-
dológico do modelo proposto neste trabalho. 

Conclusão

Neste trabalho buscamos seguir o desenvolvimento do pensamento 
de Merleau-Ponty atinente às questões da intersubjetividade e da redu-
ção fenomenológica, acompanhando o desenvolvimento de suas concep-
ções filosóficas assim como, resumidamente, apresentar alguns pontos 
centrais que justificam e dão profundidade à sua concepção de filosofia. 
Assim, a tematização do local de mundo do filosofo e a ”aproximação 
obliqua” com o mundo do outro constituem dois momentos comple-
mentares do expediente que o autor utiliza para o estudo da alteridade 
filosófica. Esse expediente, por sua parte, é um desdobramento dos es-
tudos do autor sobre intersubjetividade e de sua leitura da redução 
fenome nológica.

Em um segundo momento buscamos abordar sua relação com o pen-
samento oriental. Utilizando o ensaio “A filosofia e o Oriente” como refe-
rência, buscamos apontar como o método utilizado pelo autor no estudo 
da intersubjetividade e sua leitura da redução fenomenológica foi aplicada 
pelo autor, ainda que brevemente, ao estudo da filosofia oriental, a qual 
indica também um novo método de fazer filosofia comparada, que toma 
em consideração aspectos antes em grande parte desconsiderados por outros 
autores. Não obstante, autores como Park (2009) na obra “Merleau-Ponty 
and Buddhism” buscaram comparar a fenomenologia de Merleau-
-Ponty com obras da filosofia do oriente. Acreditamos tratar-se de uma 
tendência e movimento natural nos estudos da filosofia comparada, visando 
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expandir seu aparato metodológico. Este trabalho, de cunho introdutório, 
também constituiu um esforço nesse sentido, buscando fornecer bibliogra-
fia teórica a outros pesquisadores ou trabalhos posteriores para estudos de 
filosofia oriental e filosofia comparada.
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A pintura chinesa shanshui será uma arte sempre monótona 
e inalterável? – A problemática de compreensão da cultura 
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Chinese culture and art.
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Resumo: 
A pintura shanshui (shanshui hua) é um atributo cultural específico da arte chinesa. 
Distinta da pintura de paisagem ocidental, a pintura shanshui não é uma reprodução 
da paisagem natural nem nunca teve como objetivo principal uma representação vero-
símil. A tinta-da-china e o pincel chinês, materiais muito comuns deste género de 
pintura, têm servido ao longo da história para produzir composições simples e até, para 
alguns autores, como adiante sugerem François Jullien, Cai Yuanpei, relativamente 
monótonas. Na realidade, a imagem inalterável da montanha, do rio, das árvores, das 
pedras e das figuras humanas pequenas, etc., é uma constante. Talvez esse conjunto de 
formato repetitivo leve muitos ocidentais a acreditar que a pintura chinesa seja monó-
tona. Neste artigo, que associa o ponto de vista artístico da arte chinesa e dos estudos 
da cultura ocidental, pretendo mostrar algumas particularidades da cultura e da arte 
chinesas, bem como as diferenças em relação à cultura ocidental. 

Palavras-chave: pintura shanshui, cultura chinesa, conotação cultural, compreensão

Abstract:
Shanshui 山水 painting (shanshui hua 山水画) is a specific cultural attribute of 
Chinese art. Different from the western landscape painting, Chinese Shanshui painting 
is not a reproduction of the natural landscape nor has it ever aimed for its exact repre-
sentation. The Chinese ink and the Chinese brush, as common materials for this kind 
of art, have been used throughout history for producing simple compositions. In addi-
tion, for some authors, as suggested by François Jullien, Cai Yuanpei, rendering these 
compositions relatively monotonous. In fact, the unchangeable image of mountains, 
rivers, trees, stones and small human figures, etc., is a constant. This repetitive format 
set perhaps leads many Westerners to believe that Chinese landscape painting is repeti-
tive and monotonous. In this article, through the artistic point of view of Chinese art 
and Western cultural studies, I intend to show a few particularities of Chinese culture 
and art, as well as the differences between Chinese culture and Western culture.

Keywords: Shanshui painting, Chinese culture, cultural connotation, comprehension
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A pintura chinesa shanshui é um símbolo fundamental da cultura chi-
nesa tradicional. Transmite as emoções profundas do povo chinês, os seus 
recursos mentais e estéticos e a sabedoria absorvida na natureza e nas cir-
cunstâncias históricas.

Shanshui literalmente significa montanha e água. A montanha é repre-
sentativa do poder cósmico de yang e a água do de yin. A pintura shanshui 
tornou-se numa forma artística independente na história da pintura chi-
nesa a partir dos séculos IV e V. A referência mais antiga à pintura shanshui, 
presente em Hua shanshui xu [Prefácio sobre a Pintura shanshui]48 de Zong 
Bing (375-443), pode remontar ao século IV e o seu surgimento está inti-
mamente relacionado com a filosofia chinesa, especialmente o taoismo 
(Bush & Shih, 2012, p.36; Cahill, 2013, p.21).

Provavelmente o termo shanshui terá sido cunhado por Zong Bing, que 
viajou muito tempo pelas montanhas e pelos rios à procura da inspiração 
da natureza. Ao fim de alguns anos, deixou de ser capaz de o fazer por razões 
de saúde. Um dia, Zong Bing lamentando a sua condição física que lhe 
restringia a contemplação da natureza, teve uma ideia. Pegou no seu pincel 
e começou a esboçar montanhas e rios que tinha visto durante a experiên-
cia anterior. Depois, deitou-se confortavelmente na cama, em frente da sua 
pintura shanshui, e viajou espiritualmente pelas montanhas e rios que havia 
representado. Esta famosa história de Zong Bing Wo You [viajar enquanto 
deitados] desempenhou um papel essencial no surgimento da pintura 
shanshui (Wu, 2013). 

Zong Bing Wo You, sendo uma famosa história alusiva, não foi apenas 
um assunto significativo na história da pintura chinesa. Também demons-
trou que era preciso ter uma vocação interior para compreender a pintura 
shanshui, tomando-a assim uma experiência conceptual e espiritual e não 
puramente visual. O tema de shanshui relaciona-se mais com o “ser” do que 
com o “ver” (Law, 2011). 

Desde a viagem de Marco Polo, a imagem da China construída na 
mente dos ocidentais manteve-se inalterada durante séculos, mesmo para 
as pessoas que não leram Marco Polo. “The luxury and refinement, the 

48 A tradução é minha.
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culture of exoticism, the mysterious nature of the women, the unheard-of 
ingenuity and invention, etc.” (David, 2008, p.9), essa imagem tornava a 
China num mundo não apenas desconhecido, mas também misterioso e 
distante. David (idem: p.10) afirma que a imagem da China nunca se al-
terou: “Chinese culture is one that has not evolved for centuries, the ves-
tiges of a distant past, a country without a present, like Egyptian hiero-
glyphics, which belong to a dead culture”. 

Os ocidentais, sensíveis ao “exótico”, ao “orientalismo” e ao “outro”, 
gostavam de apreciar a arte chinesa e aplicá-la nas suas próprias artes, espe-
cialmente a pintura chinesa shanshui, onde se constrói um mundo ideal e 
imaginado. Entretanto, muitos ocidentais julgam que a pintura chinesa 
shanshui quase nunca mudou e manteve sempre uma imagem monótona e 
inalterável. Ao mesmo tempo, nos séculos xix e xx muitos artistas e críticos 
chineses também chegaram à mesma conclusão dos ocidentais: a pintura 
chinesa shanshui não se desenvolveu muito ao longo da história. Por exem-
plo, quando Yuanpei Cai49 (1868-1940) comparou pintura chinesa e pin-
tura ocidental, achou que “a tradição da pintura chinesa shanshui se inter-
rompeu e se deteriorou por causa da ausência do espírito de realismo e do 
sentimento artístico da natureza real”. A partir desta afirmação dos referi-
dos eruditos francês e chinês, levanto uma questão: a pintura chinesa 
shanshui é uma arte sempre monótona e inalterada? 

Maxwell K. Hearn (2008: p.3), no livro intitulado How to read Chinese 
paintings, indicou “the aim of the traditional Chinese painter: to capture 
not only the outer appearance of a subject, but its inner essence as well – its 
energy, life force, spirit”. Logo, para compreender melhor a pintura chinesa 
shanshui, devemos não apenas observar atentamente a aparência da pintura, 
decorrente da utilização da cor e do pincel, mas também descobrir a sua 
essência artística, e ao mesmo tempo discutir os problemas de compreensão 
dos ocidentais. 

49 Cai Yuanpei, educador chinês, foi presidente da Universidade de Pequim e fundador da Academia Sínica. 
Tornou-se famoso por causa da sua avaliação crítica da cultura chinesa e do pensamento ocidental. Durante os 
anos em que dirigiu a Universidade de Pequim, foi uma das figuras representativas que exerceram influência nos 
movimentos de Cultura Nova e Quatro de Maio. 
(Disponível em http://www.lib.pku.edu.cn/portal/en/bggk/bgjs/lishiyange/caiyuanpei, acedido 11-01-2017)
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Além disso, o autor Maxwell K. Hearn atribui pouca relevância à 
cor, tratando-a como “distração”, bem como à luz e à sombra. Em con-
trapartida, realça a importância da linha simplificada na pintura chinesa, 
explicando que “Like the photographer who prefer to work in black and 
white, the Chinese artist regarded color as a distraction” (Hearn, 2008, 
p.3) e “Chinese also rejected the changeable qualities of light and shadow 
as a means of modeling, along with opaque pigments to conceal mis-
takes. Instead, he relied on line - the indelible mark of the inked brush” 
(ibidem). Talvez a importância da linha na pintura chinesa tenha uma 
ligação forte com o desenvolvimento da caligrafia chinesa, como expli-
carei a seguir. 

Vale a pena resumir os atributos fundamentais da pintura chinesa 
shanshui. A tinta-da-china domina em absoluto. Outras cores só foram 
utilizadas quando se revelaram necessárias para decorar a imagem. A utili-
zação da tinta-da-china incorpora um valor estético particular na arte chi-
nesa – “conta o branco como o preto”50. Enquanto a luz e a sombra são 
elementos expressivos essenciais na arte ocidental, os pintores chineses 
substituem-nos por outras técnicas, tais como a perspetiva dispersa51, liubai 
(mantem-se um espaço branco), a variação da tinta-da-china, etc. Para além 
disso, convém destacar as notáveis possibilidades expressivas do pincel chi-
nês. Os pintores chineses dão uma ênfase especial à linha e tratam-na como 
um meio descritivo e expressivo. 

A seguir, optarei por mostrar algumas particularidades da cultura e da 
arte chinesas, as suas conotações culturais e as diferenças essenciais em re-
lação à cultura ocidental. Tentarei mostrar as inescrutabilidades e esclarecer 
porque os ocidentais compreendem de forma imprecisa a cultura chinesa. 
Desde modo, revelarei a importância da pintura shanshui na cultura chi-
nesa, a identidade que ela transmite e a importância de aperfeiçoar a sua 
compreensão pelos ocidentais.

50 A tradução é minha. Em chinês: jihei dangbai计黑当白.
51 Em chinês: sandian toushifa 散点透视法 (Miao, 1998; Wang, 2009) 
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1. As particularidades da cultura e arte chinesas

A arte e a cultura chinesas possuem as suas características particulares 
provenientes da construção social, da ideologia, do pensamento filosófico, 
do modelo estético, etc. No caso da pintura shanshui, algumas técnicas 
reforçam o efeito artístico da paisagem natural, mas também provocam a 
falta de compreensão para os ocidentais. Para esse efeito, proponho-me 
mostrar neste artigo as técnicas: perspetiva e liubai, as duas mais represen-
tativas da pintura shanshui. 

1.1 Perspetiva 

De acordo com os pontos da observação, a perspetiva é geralmente 
dividida em dois géneros: a perspetiva isomérica e a perspetiva dispersa. Na 
era do Renascimento, devido à combinação entre a arte e a ciência, a pers-
petiva e a anatomia tornaram-se duas disciplinas principais na área artística. 
Naquela altura, a maior realização seria dominar as regras do espaço e 
aplicar a investigação científica na arte da pintura. 

Na pintura ocidental, a perspetiva isométrica funciona como a objetiva 
de uma câmara, que está fixada num ponto estável. Deste modo, o objeto 
observado é apresentado com o tamanho que resulta da sua localização, 
através de uma ponderação científica rigorosa. Todavia, ele é limitado pelo 
espaço que a objetiva da câmara pode captar. 

Entretanto, em vez de aplicar a perspetiva isométrica, comum à pintura 
ocidental, a pintura chinesa shanshui é composta por várias perspetivas ou 
pontos de vista, que podemos designar como perspetiva dispersa. Muitos 
eruditos já confirmaram esta ideia. Sullivan (2007: p.415) refere que a 
perspetiva na pintura chinesa shanshui é “atmosférica”: os objetos mais 
distantes ocupam as posições superiores e são pintados mais pequenos e 
menos distintos, indicando também “the scroll intends to involve the 
viewer’s imagination at an almost physical level, creating a feeling of wan-
dering through a scene rather than absorbing it from a fixed point” (idem, 
p.408). He (2014: p.18) refere que são precisas perspetivas instáveis para 
criar um sentimento completo. Law (2011: p.375) indica que a pintura 
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shanshui tradicional não aplica “a fixed point perspective”, mas combina 
“three-distance perspective”.

A maioria dos mestres pintores chineses aplica a perspetiva das três 
distâncias, provavelmente tomada do pintor e teórico Guo Xi (cerca de 
1000-1087), que a apresentou no livro Linquan Gaozhi. Ele descreve “três 
distâncias” na pintura shanshui: a distância alta (gaoyuan 高远), que se 
observa entre a parte de baixo da montanha e o seu pico; a distância plana 
(pingyuan 平远), que se observa entre uma montanha próxima e uma re-
mota; e a distância profunda (shenyuan 深远), que se observa entre o pico 
e o vale da montanha.

Esta perspetiva das “três distâncias” leva a visão dos observadores a 
deambular pela imagem, produz uma sensação de solenidade e de monu-
mentalidade e um sentido de espaço infinito. Cria uma tal atmosfera que 
“num papel de três cun52 de altura pode-se apresentar uma montanha de 
mil metros; a utilização da tinta-da-china no papel disposto na horizontal 
pode reproduzir a distância de cem li 53” ilustrado por Zong Bing no seu 
livro Hua shanshui xu [Prefácio sobre a Pintura shanshui]54. 

Porque se formou esta perspetiva tão característica na pintura chinesa? 
De facto, na pintura chinesa a imagem objetiva não é a que está nos olhos 
do pintor. A natureza devia ser apresentada de acordo com uma imagem 
mental. Não é o facto de que os pintores chineses desconhecessem as rela-
ções espaciais objetivas. Eles assumem um conceito estético particular para 
apresentar o mundo de uma maneira própria e capaz de expressar as suas 
emoções. 

1.2. Liubai 

A vastidão poética é considerada uma das características distintas e 
felizes da pintura chinesa shanshui. A técnica da pintura liubai (literalmente 
significa “que mantém um espaço branco”) é uma técnica que os pintores 
chineses utilizam com frequência.

52 um cun é igual 3 1⁄3 cm.
53 A tradução é minha. Em chinês: henghua cancui, dang qianren zhigao; hengmo shuchi, ti baili zhijiong竖划三

寸，当千仞之高; 横墨数尺，体百里之迥. Antes da dinastia Tang, um li era aproximadamente 323 passos.
54 A tradução é minha. Em chinês: hua shanshui xu 画山水序.
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Por exemplo, as pinturas de Ma Yuan e Xia Gui da dinastia Song do 
Sul (1127-1279), que são as das pinturas mais conhecidas no mundo oci-
dental, tornaram-se famosas e destacadas pela composição, pois colocam 
os elementos descritivos, tais como a paisagem e a atividade humana, num 
canto pequeno ou em metade da composição, mantendo o maior espaço 
para o céu amplo, vazio e aberto. 

A vastidão poética não é coerente com o valor estético dos ocidentais. 
Devido a vários fatores, entre os quais talvez se conte também a influência 
islâmica55, especialmente a tradição ornamental, os ocidentais têm mantido 
um certo horror vacui que os impede de valorizar adequadamente a técnica 
liubai da pintura chinesa shanshui. 

Ora, a técnica liubai é essencial na pintura chinesa e radica em convic-
ções filosóficas profundas. “A traditional rule says: in a picture, a third 
fullness, two-thirds emptiness”. (Cheng, 1994, p.89). Como uma terça 
parte corresponde à Terra (elemento territorial) e duas terças partes ao Céu 
(elemento celestial e espiritual), a proporção harmoniosa estabelecida entre 
a Terra e o Céu traduz a virtude que um homem deve absorver do cosmos, 
ou seja, Céu e Terra (ibidem). A composição da paisagem shanshui remete 
para a cultura chinesa antiga, que considerava a vida humana como um 
“espaço” aberto, que podia ser cultivado. A auto-cultivação é um processo 
de desenvolvimento pessoal que, à luz do confucionismo, significa manter 
um equilíbrio entre o interior e o exterior, o próprio e o outro. Zhu Xi56 
explicou que o coração e a mente do cosmos (Céu e Terra) se unem pelo 
coração e pela mente do Homem (He, 2014, p.18).

Aplicando este conceito à arte, os chineses usaram a criatividade artís-
tica para exprimir a união da mente com a Terra e o Céu. Estudaram a 
natureza até ao ponto de serem capazes de captar o coração da natureza e 
absorvê-lo no seu próprio coração. A paisagem shanshui é uma interseção 
entre o estado interior do pintor e o processo de fusão cósmica com a na-
tureza. 

Como Sullivan (2007: p.419) explicou no seu livro, “as long as these 
vacant spaces remain, they will seem to be awaiting our arrival”. Assim, os 

55 Vide Islamic Ornament de Eva Baer. 
56 Zhuxi (1130-1200) criou a síntese suprema de neo-confucionismo da dinastia Song e Ming.
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observadores tornam-se os sujeitos da imagem shanshui, preenchendo a 
vastidão poética com uma viagem imagética e uma experiência espiritual. 

2. As conotações culturais da pintura chinesa

2.1. Os pensamentos filosóficos 

Creio que o estudo da arte, sobretudo da arte chinesa, não devia ser 
isolado. O estudo da pintura tradicional chinesa deve entrar num contexto 
interdisciplinar e a interpretação da pintura shanshui tem de a integrar nos 
contextos filosófico e religioso.

Como já referi, a técnica liubai é influenciada pela filosofia chinesa, 
especialmente pelo taoismo e confucionismo. De facto, liubai é apenas um 
dos aspetos em que a filosofia chinesa se reflete na pintura.

O surgimento e o desenvolvimento da pintura chinesa shanshui inspi-
raram-se por vezes no pensamento taoista. As ideias de “procurar a beleza 
da natureza” e a “harmonia entre natureza e humano” difundiram-se ini-
cialmente entre os pintores e poetas taoistas nas dinastias do Norte e do Sul 
(420-589). De acordo com o investigador chinês Hua (2015: p. 92), Zong 
Bing foi o primeiro a aplicar “o pensamento taoista de Laozi e Zhuangzi 
misturado com o pensamento do budismo” na criação e na teoria da pin-
tura shanshui.

No Hua shanshui xu [Prefácio sobre a Pintura shanshui], Zong Bing 
expõe a ideia de que “o sábio alcança o tao para refletir tudo da Terra, o 
erudito acalma a mente para apreciar a beleza das imagens”57 desta frase é 
influenciada pela ideia filosófica de Zhuangzi e a segunda parte da frase 
baseia-se no “Dao de Jing” de Laozi. A partir do Hua shanshui xu, os pin-
tores chineses mantiveram-se fiéis ao uso das ideias filosóficas nas suas 
obras.

Posteriormente, a obra intitulada Bi Fa Ji [Notas sobre o método do 
pincel] de Jing Hao (c.850-?) também envolve vários fatores não-artísticos, 
tais como os políticos, sociais, religiosos, filosóficos, etc. Kiyohiko 

57 A tradução é minha. Em chinês: shengren handaoyingwu, xianren chenghuaiweixiang 圣人含道映物，贤者澄

怀味象. 
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Munakata trata todos os aspetos da arte de Jing Hao, especialmente as suas 
teorias do Neo-Confucionismo sobre pintura. Munakata (1974: p.4) ex-
plica que “An all-inclusive theory aiming at achieving harmony between 
contrasting ideas and elements between Taoist mysticism and Confucian 
idealism, spontaneity and learnedness, outward form and inner content”.

A partir de Zhuangzi, parece que os filósofos chineses tinham sempre 
um “complexo de shanshui”. Eles procuravam uma vida ideal no shanshui. 
Ao mesmo tempo, os pintores chineses aplicavam as essências das filosofias 
chinesas nas suas artes, expressando as suas emoções subtis e profundas.

A filosofia chinesa define a arte. O espírito estético reflete a preocu-
pação pela sociedade incentivada pelo confucionismo, a liberdade da in-
dividualidade ensinada pelo taoísmo e a inteligência da vida difundida 
pelo budismo, representando a beleza da humanidade na arte e na cultura 
chinesas.

2.2. Aprender com o passado

No mundo ocidental, aparecem novos estilos artísticos em cada pe-
ríodo, através do abandono das ideias principais das grandes realizações do 
passado. Tanto quanto “the antique Greeks forgot archaic lines, Byzantine 
and Romanic artists forgot Greek ideals, and the painters of the Renais-
sance refused entire heritage of the Middle Ages, which they contemptu-
ously called “Gothic art” ....” (Juzefovič, 2009, p.54). Se utilizamos o pen-
samento contemporâneo dos ocidentais, parece que o tradicionalismo tem 
inclinação para o dogmatismo, o imobilismo ou a falta de animação. Por 
conseguinte, é normal os ocidentais compreenderem a cultura chinesa de 
forma constante e inalterável e a arte de forma monótona, sobretudo a 
pintura shanshui. 

No livro How to read Chinese painting, Maxwell K. Hearn (2008: p.4) 
demonstra claramente que uma característica distinta da pintura chinesa é 
aprender no passado: “another distinguishing feature of what came to be 
known as scholar – amateur painting is its learned references to the past. 
The choice of a particular antique style immediately linked a work to the 
personality and ideals of an earlier painter or calligrapher”.
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Esta característica distinta tem que ver com uma problemática da pin-
tura chinesa shanshui – o modelo. Nos séculos IV e V, os pintores chineses 
já tinham acumulado muitos “modelos” de pintura ao longo da história, 
baseados em experiências visuais, em técnicas cuidadosas, em maneiras de 
pintar as montanhas, as árvores, os rios, etc. Deste modo, os modelos tor-
naram-se gradualmente esquemas para os pintores seguintes. Por exemplo, 
Xie He (479-502) considerou a “imitação” uma das seis técnicas principais 
da pintura. Posteriormente, Shanshui lun [Teoria da Pintura shanshu] de 
Wang Wei (701-761), Shanshui jue [Segredos da Pintura shanshui] de 
Huang Gongwang (1269-1354), Jieziyuan Huazhuan [Manual do Jardim 
de Sementes de Mostarda], escrito por vários autores no reinado Kangxi 
(1622-1722), mostraram as minudências da paisagem natural e ajudaram 
a estabelecer os esquemas compositivos da pintura shanshui. 

Na época antiga, quando as técnicas de impressão e da fotografia ainda 
não tinham sido inventadas, a imitação dos mestres foi um dos métodos 
principais para divulgar e popularizar as obras da pintura. Porém, também 
emergiu na história da arte chinesa o problema de distinguir a obra imitada 
e a obra original. 

Na China, os jovens pintores ou calígrafos tinham de imitar repetida-
mente as obras dos mestres, ou seja, os modelos. Mesmo após serem famo-
sos, a imitação continuava a ser uma das maneiras principais das suas cria-
ções artísticas. De facto, em contextos culturais diferentes, quer seja na 
pintura chinesa, quer seja na pintura ocidental, a capacidade de pintar é 
sempre obtida pela prática incessante da imitação. No entanto, a imitação 
do antigo e a criação do novo já estão bem integradas na pintura chinesa 
shanshui, enquanto no Ocidente se uma obra fosse a imitação da de outra 
pessoa, ela seria considerada indiscutivelmente uma cópia. 

Podemos considerar este “aprender no passado” como “tradiciona-
lismo”, mas é um “tradicionalismo” flexível, em constante transformação. 
A admiração pela história leva os artistas chineses a manter uma paixão 
persistente pela renovação da tradição antiga. Esta atitude tem permitido 
dar continuidade a elementos culturais valiosos.

A renovação da tradição está ligada ao contexto social específico de 
cada período histórico. As tradições não são iguais durante épocas 
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diferentes. Jing Hao (c.855-915) e o seu aluno Guan Tong (c.906-960) 
foram as duas figuras principais no desenvolvimento do modelo monumen-
tal da pintura shanshui no Período das Cinco Dinastias e dos Dez Reinos. 
As suas obras influenciaram fortemente os pintores da Dinastia Song (960-
1279). “Três Grandes Mestres da Dinastia Song” – Dong Yuan, Li Chen e 
Fan Kuan – prosseguiram os modelos de Jing Hao e Guan Tong. As obras 
dos “Mestres da Dinastia Yuan (1280-1368)” basearam-se nos modelos de 
Wang Wei (699-761) e Dong Yuan (934-962). Os pintores de shanshui da 
dinastia Ming advogavam a beleza da delicadeza da Dinastia Song, e os 
pintores da dinastia Qing admiravam as obras dos “Quatro Mestres da 
Dinastia Yuan”. Por isso, na história da pintura shanshui, as alterações no 
modelo artístico e no valor estético eram realizadas tendo como referência 
as dinastias anteriores. 

O pintor Gu Kaizhi (c.348-409) tentou explicar a relação entre o es-
pírito e a forma e desenvolveu um princípio que eu condenso na seguinte 
fórmula: “absorva o espírito do antigo mas não se limite à forma do antigo”. 
O pintor Jing Hao fez repetidos esboços em frente de uma única árvore. 
Isso conduz-nos à famosa frase no Bi Fa Ji: “desenha o mesmo elemento da 
pintura nos dez mil cadernos e este elemento tornar-se-á verdadeiro”58. Para 
os pintores seguintes, a árvore pintada por Jin Hao é muito mais impor-
tante do que a árvore verdadeira que eles precisavam de observar. A árvore 
pintada mil vezes por Jin Hao é um modelo e um ensinamento para apren-
der a representar arvores na pintura shanshui. Quando o pintor Dong Qi-
chang59 (1555-1636) finalmente viu a montanha Qingmou que o mestre 
Huang Gongwang (1269-1354) tinha pintado, exprimiu a sua forte emo-
ção dizendo que “hoje encontrei o meu professor!”60 O desenvolvimento 
da pintura chinesa shanshui prosseguiu, dentro da tradição, através da rea-
valiação e redescoberta das obras antigas, assim estimulando e fazendo 
avançar a tradição. 

58 A tradução é minha. A frase em chinês é fashu wanben, fangru qizhen凡数万本，方如其真.
59 Dong Qichang advogava fortemente a tradição. Ele levantou a ideia de que “os pintores devem aprender com 
as civilizações antigas e também, especialmente, com o mundo” (em chinês: huangjia dangyi guren weishi, 
youdangyi tiandi weishi画家当以古人为师，尤当以天地为师. Ele imitava muitas obras da pintura shanshui, 
sobretudo as de Huang Gongwang. Uma dessas obras está no Museu Nacional da Cidade Proibida. 
http://www.dpm.org.cn/collection/paint/230644.html.

60 A tradução é minha. A frase em chinês é jinri woyu wushier 今日我遇吾师耳.
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Para além disso, o problema não é que a arte chinesa tenha ficado es-
tagnada ao longo da história, mas que o olhar sobre ela, essa sim, perma-
neça imóvel numa certa forma de incompreensão. Como afirma Kubin 
(1999: p.50), “it would be a grave error to assume that there was a fixed 
object, China, which was to be understood by all people at all times in the 
same way”. No mesmo sentido, Rowley menciona que “in China new prin-
ciples of nature and now principles of art ‘were discovered without sacrific-
ing continuity with the past.’” (Citado em Juzefovič, 2009, p.54.) A cultura 
e a arte chinesas têm tido um desenvolvimento diferente do ocidental. Em 
vez de abandonarem o passado, elas recorrem à construção e à inovação 
baseadas na tradição. Podemos dizer que a tradição é uma parte fundamen-
tal da cultura chinesa, mas ela nunca esteve nem estará morta. A maioria 
das tradições tem sido usada graciosamente para encontrar o presente e o 
futuro. Como o grande Confúcio diz, “if a man keeps cherishing his old 
knowledge, so as continually to be acquiring new, he may be a teacher of 
others”. (citado em Juzefovič, 2009, p.53.) O que o povo chinês faz é re-
-avaliar, re-examinar, re-contextualizar, re-construir, re-inventar, re-inter-
pretar e re-pensar o passado chinês como uma estratégia para desenvolver 
um presente complexo.

Na arte chinesa, embora a estética não apresente grandes alterações, os 
seus contextos e formas estão relacionados com as características dos perío-
dos históricos em que os artistas chineses viveram. A arte pode refletir a 
história do próprio observador através de um olhar subjetivo, mas é sempre 
necessário conhecer o contexto histórico efetivo em que o artista viveu. De 
forma subtil e relativamente inalterável, a arte chinesa revela experiências 
pessoais, emoções reservadas e tempos turbulentos. 

2.3. Três perfeições

Linguagem e imagem são duas formas distintas de expressão, mas 
ficam bem integradas na arte chinesa e esta integração constitui um im-
portante atributo, ausente na arte ocidental e pouco percetível para os 
ocidentais. A pintura chinesa é inseparável das outras formas artísticas, 
sobretudo a poesia e a caligrafia. Como He também confirmou no seu 
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artigo: “One of the unique characteristics of traditional Chinese art theory 
is that literature, painting, and other art forms share the same critical 
standards and aesthetic terms” (He, 2014, p.17). A pintura, a caligrafia e 
a poesia partilham os mesmos critérios e termos estéticos, e ao mesmo 
tempo aparecem numa mesma obra. Por isso, é necessário analisar as rela-
ções que mantêm entre si. 

Pintura, caligrafia e poesia são tratados como as “Três Perfeições” da 
arte chinesa (em chinês:三绝). Esta expressão pode remontar à dinastia 
Tang. Crê-se que foi criada por um imperador dessa época quando viu uma 
das pinturas de Zheng Qiao em louvor do poeta-pintor Zheng Qiao (685-
764) (Gong, 1991, p.11). Apesar disso, na dinastia Tang não foi bem ex-
plicada a relação entre as três perfeições. Quanto às relações entre elas, al-
guns estudos ocidentais já trataram do assunto, tais como Poetry and 
Painting: Chinese and Western Views of Their Convertibility de Hans Frankel 
(1957), The Three Perfections de Michael Sullivan (1974), Chinese Paiting 
Studies in the West: A State-of-the-Field Article de Jerome Silbergeld (1987) 
e Words and Images: Chinese Poetry, Calligraphy and Paiting editado por 
Alfreda Murck e Wen C. Fong. Através deles, podemos conhecer melhor a 
riqueza e a complexidade das “Três Perfeições”.

Como a poesia é considerada linguagem enquanto a caligrafia e a 
pintura são imagens, vale a pena explicar como é que a poesia aparece na 
cultura chinesa e constitui uma das três perfeições. Nos tempos antigos, o 
poema estava associado às canções e aos cânticos. Shi Jing [Clássico da 
Poesia], uma obra clássica do confucionismo, é a coletânea mais antiga. 
Compõe-se de 305 poemas e canções. Independentemente do Shi Jing ou 
de outros clássicos, os poetas chineses sempre usaram palavras subtis para 
transmitir a emoção ou os significados mais profundos. Além disso, nas 
perspetivas filosófica e estética, o poema pode ser visto como o epítome da 
beleza (Gong, 1991, p.11). Até na cultura chinesa, quando queremos elo-
giar a beleza da paisagem natural, descrevemo-la apreciativamente como 
“beleza poética”. Deste modo, o poema chinês torna-se a melhor maneira 
de expressar a beleza e chega a abranger a caligrafia e a pintura. Tentarei 
explicar as relações entre a caligrafia e a pintura e entre o poema e a pin-
tura. 
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Os Chineses admitem que “a caligrafia e a pintura têm a mesma 
fonte”61. Esta ideia já é a evidência da relação próxima entre as duas artes. 
Os carateres chineses são pictogramas, imagens rudimentares. A pintura e 
a caligrafia partilham os instrumentos, quer dizer, os “Quatro Tesouros do 
Escritório” (pincel, tinta, papel e tinteiro) utilizados na pintura bem como 
na caligrafia e possuem formas semelhantes e modelos parecidos. 

Numa boa obra de um mestre calígrafo, cada caracter apresenta-se cheio 
da vitalidade e firmeza. Qi Gong (1991: p.13) escreve no seu artigo: “The 
brush, the instrument of the calligraphy is also used by the painter, and the 
results produced by the use of brushstrokes used in calligraphy”. Fong 
(2003: p. 265) também explica minuciosamente que “Chinese painting is 
the art of the brush (yongbi, “the use of the brush”) – or, more precisely, 
drawing with a brush – it has, as Norman Bryson has pointed out, “always 
selected forms that permit a maximum of integrity and visibility to the 
constitutive strokes of the brush”. Devido ao uso dos mesmos instrumentos, 
a expressividade das linhas é exatamente igual na caligrafia e na pintura. 
O melhor exemplo é a forma das folhas de bambu. As folhas de bambu são 
exatamente idênticas aos traços dos carateres na caligrafia chinesa.

Apesar da sua diferença, a pintura e a caligrafia chinesas possuem um 
objetivo semelhante na vida quotidiana: dar prazer estético (Gong, 1991, 
p.14). Costumava achar que as pessoas com pouca educação e não espe-
cializadas não conseguiam apreciar a beleza da caligrafia. De facto, é 
possível apreciar uma boa obra de caligrafia tanto quanto uma boa pin-
tura. Os prazeres da beleza proporcionados por estas duas artes são equi-
valentes. 

Quanto à relação entre o poema e a pintura, na dinastia Song, Su Shi 
(1037-1101) elogiou o poeta-pintor Wang Wei (701-761) da dinastia Tang 
dizendo: “Há poema na sua pintura e pintura no seu poema”. Este elogio 
é o melhor testemunho da relação entre poema e pintura. Se a caligrafia e 
a pintura têm a mesma fonte, suponho que o poema e a pintura possuem 
o mesmo âmago. Esta ideia foi explicada no estudo de Qi Gong (ibidem): 
“Poetry and painting are siblings from the same womb; both emerge from 

61 A tradução é minha. Em chinês: shi hua tong yuan 诗画同源.
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the emotions and the environment of daily life, and both must have beauty 
and the power to move people”. 

A pintura chinesa, como qualquer forma artística, tem as suas limita-
ções. Uma pintura shanshui não-identificada não pode mostrar aos obser-
vadores onde se localiza a paisagem, nem às vezes expressar bem a emoção 
do pintor ou a época a que se reporta. Nestes casos, são necessários suple-
mentos informativos. Um poema escrito na pintura podia esclarecer o que 
o pintor tinha na mente.

A pintura ou o poema podem complementar-se e melhorar-se mutua-
mente. Muitas vezes, não sabemos o que foi realizado primeiro. Se o poema 
for escrito antes da pintura, o pintor absolutamente deve compreender os 
sentimentos do poeta. Se a pintura for feita antes do poema, o poeta deve 
apanhar o significado profundo da pintura. Este processo completo da 
pintura shanshui é como se fosse um jogo de mimica, lido perfeitamente na 
mente pelo pintor e pelo poeta. A relação entre a pintura e o poema é um 
“pensamento visual” partilhado. Estas duas artes estão na origem do mesmo 
foco intelectual e da mesma experiência emocional. 

Para além das relações entre eles, também é preciso levar em conta que 
o autor da pintura shanshui não era um artesão, mas um wen ren62 [o 
homem de letras]. Na dinastia Yuan, a pintura de wen ren tornou-se uma 
tradição dominante. Os Wen ren possuíam uma formação particular, expe-
riência política específica, normalmente viviam numa atmosfera social tur-
bulenta e escolhiam um modo de vida diferente. Mas queriam expressar a 
sua inspiração, personalidade e reflexão através da pintura shanshui. No 
contexto educativo, eles tinham de possuir capacidades relativamente com-
pletas para passarem nos exames imperiais, nomeadamente em poesia, pin-
tura e caligrafia. Por conseguinte, a prática dessas três formas artísticas 
constituía um atributo indispensável dos wen ren. 

Devido à relação próxima entre estas três formas artísticas, não podemos 
analisar a pintura shanshui de forma isolada. Só quando consideramos as três 
formas de forma integrada é que podemos apreciar a imagem poética e pic-
tórica, as linhas enérgicas e bem marcadas e a emoção profunda do artista. 

62 Wen ren é um título geral para os homens gentis, bem-educados, normalmente dedicados ao império. 
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3. As diferenças essenciais entre arte chinesa e arte ocidental

3.1. Observação e meditação 

A ideia de que a pintura tem uma base científica encontra-se generali-
zada na cultura ocidental. É precisamente com os métodos empírico, ra-
cional e intelectual daí decorrentes que naturalmente encaram a pintura 
chinesa. No entanto, os objetivos dos pintores ocidentais e chineses e as 
maneiras de pintar são bastante diferentes. 

Na cultura ocidental, o objetivo principal do pintor é registar o que vê 
e a maneira principal para atingir este objetivo é através da observação e da 
“transcrição” da realidade. Como se fizessem experiências laboratoriais, os 
pintores investigavam cientificamente como se apresenta a distância e a 
localização, qual a relação entre a luz e as sombras, como se ajustam as 
cores, etc. Os pintores ocidentais, sobretudo os académicos, atribuíam 
muita importância à realização de esboços. Podemos talvez dizer, ainda 
simplificadamente, que a pintura ocidental se concretiza num processo 
repetido de observar – esboçar – reobservar – reesboçar, etc. 

Apesar disso, um dos mais célebres historiadores da arte do século xx, 
Ernst Gombrich, acha que a investigação científica dos pintores ocidentais 
não era sobre a essência do mundo, mas sobre a reação das pessoas ao 
mundo, e exprimia um processo psicológico complexo (Gombrich, 1960). 
O mesmo objeto era apresentado e esboçado de maneiras diferentes por 
pintores diferentes na medida em que a sua representação era condicionada 
pela busca subjetiva do artista. Apesar disso, durante muitos séculos, a 
pintura europeia desenvolveu um sistema de representação que tinha como 
corolário uma reprodução relativamente precisa da realidade. A diferença 
em relação aos pintores chineses é muito grande, como demonstrou Gom-
brich em A História da Arte, publicado em 1950, e em Arte e Ilusão, em 
1960. 

No livro Arte e Ilusão, Gombrich dá o seguinte exemplo. Uma vez, o 
professor James Chen pediu aos seus alunos chineses, com convenções 
sociais e culturais diferentes, para desenharem um trecho famoso e bonito 
de Pequim: as portas antigas e tradicionais da cidade de Pequim. A tarefa 
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surpreendeu os alunos, que decidiram responder ao desafio da mesma 
forma: pediram pelo menos um postal ilustrado da arquitetura tradicional 
para imitar. Esta atitude nasce de uma cultura consolidada ao longo de 
milhares de anos: a representação da realidade é sempre mediada pelos 
modelos canónicos oferecidos pela tradição pictórica e filosófica. 

O outro exemplo, referido em A História da Arte, mostra bem as par-
ticularidades da observação na pintura chinesa. Os artistas chineses não 
saíam de casa para explorar o mundo, nem se sentavam em frente da pai-
sagem natural para fazer os seus esboços. Antes de tudo, eles tinham de 
dominar as técnicas de “como se pinta o pinheiro”, “como se pinta a 
nuvem”, “como se pinta o bambu, “como se pintam os vários tipos de 
montanha”, etc., e aprendiam-nas nas obras dos grandes mestres em vez de 
diretamente na natureza. Só depois é que viajavam, contemplavam a natu-
reza, voltavam para casa e, através da meditação sobre as experiencias pes-
soais, alcançavam a essência e o sentimento da natureza (Gombrich, 1978, 
p.111). Eles tentavam recapturar as suas emoções e sentimentos quando 
estavam em frente da natureza, reconstituindo as imagens dos motivos 
naturais individuais (montanhas, rios, casas, arvores, etc.) para concretizar 
uma pintura notável, que não apenas respeitasse as regras da natureza, mas 
também obedecesse ao mundo interior do artista. 

Não é nada fácil compreender bem esta particularidade chinesa. Até 
Gombrich (2000: p.84) admitiu que “it is not easy for us to recapture that 
mood, because we are fidgety Westerner with little patience and little 
knowledge of the technique of meditation – no more, I suppose, than the 
Old Chinese had of the technique of physical training”. Esta meditação, 
de facto, era uma combinação profunda entre a experiência visual obtida 
na paisagem natural e as ressonâncias mentais e pessoais em grande parte 
influenciadas pelo Budismo. 

Por isso, é necessário atenuar a abordagem racional e empírica para 
compreender a cultura chinesa (Juzefovič, 2009). Juzefovič (idem: p.53) 
explica-nos: “Chinese culture is based on a pre-scientific mode of thinking. 
Intellect may tell us more and more about the external world of science and 
knowledge, but, as George Rowley points it out, ‘will never reveal the inner 
reality of spirit or the secret of living’”. Sullivan (2007: p.412) também 
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reflete no seu artigo: “One way to talk about this stance might be to try to 
describe not how the painting looks but what it feels like to experience it, 
to go on its journey”. Para compreender a cultura chinesa, é preciso aplicar 
uma abordagem mais “intuitiva”: “descrever” e “explicar” devem ser subs-
tituídos por “mergulhar” e “sentir”. A cultura chinesa é realmente profunda 
e está radicada solidamente na mentalidade do povo chinês. Para com-
preender a cultura chinesa não basta apenas observar e apreciar, mas senti-
-la e viver com ela. 

3.2. Personalidade individual e personalidade coletiva

A partir do Renascimento, o humanismo tornou-se um dos valores 
principais no mundo ocidental. Afirmava a dignidade e a excelência do 
homem e realçava o desenvolvimento da individualidade. As obras ociden-
tais, especialmente as contemporâneas, aspiram à expressão subjetiva do seu 
autor. Assim, é muito mais fácil identificar as autorias na pintura ocidental 
do que na chinesa, uma vez que o estilo distinto ostenta a personalidade e 
as características pessoais do artista.

O autor da pintura chinesa que transmitia significados e emoções não 
era uma personalidade individual e isolada, mas uma personalidade coletiva 
e social que representa os valores do povo chinês.

Se observarmos as obras dos mestres pintores chineses mais represen-
tativos, tais como Nizan (1301-1374), Wu Changshuo (1844-1927), 
Huang Binhong (1865-1955), etc., de facto, as características nobres, tais 
como dignidade e honestidade, tão prezadas pelos Chineses, encontram-se 
por trás da beleza da paisagem natural.

Por causa desta personalidade coletiva, os valores da bondade, caridade, 
compaixão, magnanimidade, elegância são verdadeiramente o fundo espi-
ritual que os artistas chineses querem expressar, valorizar e divulgar. Há um 
exemplo que ilustra esta ideia. Os pintores chineses pintavam infatigavel-
mente os “quatro cavalheiros das flores”63 (ameixeira, orquídea, bambu e 
crisântemo) que os ocidentais não apreciam nem compreendem. Estas flo-
res simbolizam a dignidade e a pureza e são sempre elogiadas pelos pintores 

63 A tradução é minha. Em chinês: hua zhong sijunzi花中四君子.
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e poetas chineses e cada uma delas possui o seu significado próprio. Ao 
longo da história, várias obras literárias e filosóficas têm atribuído outras 
virtudes a estas flores, tais como a amizade, a dedicação, a fidelidade e até 
o patriotismo, etc. Em consequência dessas associações culturais, os pinto-
res chineses chegaram a identificar-se solidamente com elas, pintando-as 
diligentemente, elogiando a dignidade representada por elas e fazendo-as 
representar a esperança do povo chinês. 

Para além disso, parece que em cada pintura shanshui se conta uma 
história sobre aquelas concretas figuras humanas surgidas na imagem. Pelo 
contrario, mesmo que alguns aspetos expressivos sejam diferentes, todas as 
pinturas chinesas shanshui tentam criar um mundo harmonioso onde um 
grupo dos homens de letras vivia e pelo qual o povo chinês suspirava nos 
tempos agitados. O poema Tao Hua Yuan Ji [A terra da flor de pessegueiro]64 
forneceu a melhor linguagem visual para ilustrar o que acabei de dizer. 
A história foi escrita por Tao Yuanming, conhecido como Tao Qian, no 
período de instabilidade política e desunião nacional, ou seja, durante as 
Seis Dinastias (220-589), entre as dinastias Han e Tang. O poema mostra-
-nos uma terra isolada, uma utopia etérea onde o povo vivia uma vida ideal, 
em harmonia com a natureza, sem preocupações. 

A pintura ocidental expõe as personalidades individuais, enquanto a pin-
tura chinesa mostra a personalidade coletiva. Sobretudo a pintura shanshui 
ostenta a personalidade wenren. Wenren é um título geral para os homens 
gentis, bem-educados, normalmente dedicados ao império, designados como 
homens de letras. Nas épocas agitadas, por exemplo no período da transição 
(1620-1683), a maioria deles, vivendo como eremitas, teve de voltar às aldeias 
ou às cidades onde as suas famílias residiam, praticando uma vida dedicada ao 
prazer cultural, mas sempre preocupados com os assuntos governamentais. 
Shanshui e wenren representam as ideias do confucionismo, do taoísmo e do 
budismo. Quando os wenren não puderam utilizar as suas capacidades e os 
seus conhecimentos para apoiar o imperador no governo do país, eles expres-
saram a emoção na natureza. Qualquer pessoa que contemple a beleza da 
natureza, e não apenas o homem de letras, vai sentir uma flutuação emocional. 

64 A tradução é minha. Em chinês: taohuayuan ji 桃花源记.
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Max Loehr (1964: p.190) explicou no seu artigo: “An artist, like every 
other person, is a son of his nation and a child of his time, a member of his 
society, and heir to particular traditions”. Do mesmo modo, “a work is 
expressive of its time… the expressive element, its style, corresponds to no 
given objective reality supplied by the time or its character or spirit, the 
Zeitgeist” (ibidem). O termo Zeitgeist descreve precisamente a relação entre 
o mundo utópico das pinturas shanshui e descrito na Tao Hua Yuan Ji e a 
personalidade coletiva dos homens de letras. Fiedler também reconhece esta 
ideia dizendo: “What artists are to do is not to express any content of their 
time but to give a content to their time” (citado por Loehr,1964, p.190). 
Os artistas ocidentais apreciavam as influências dos períodos anteriores, 
mas procuravam conferir às suas obras características distintas e individua-
lizadas. Em contrapartida, os artistas chineses valorizavam os significados 
culturais das épocas precedentes e mostravam uma personalidade coletiva 
nas suas obras.

3.3. “Abstração” e evocação

Na história da arte ocidental, Wassily Kandinsky, artista russo radicado 
na Alemanha, iniciou a arte abstrata com a obra intitulada Primeira Aqua-
rela Abstrata em 1910. Ele foca-se na forma mais do que no contexto. Os 
artistas abstratos não imitavam as obras que já existiam, mas tentaram criar 
linguagens novas, características distintas e símbolos artísticos pessoais para 
concretizarem a sua experiência única perante a arte e a vida. 

Antes de o conceito ocidental “abstrato” entrar no território chinês, a 
palavra chou xiang [abstrato] não existia nos registos históricos chineses. 
A palavra chou xiang [abstrato] deriva da língua japonesa. Todavia, na his-
tória dos carateres chineses, existem as palavras yi xiang65 [imagens mentais] 
e chao xiang [superior às imagens]66, quer dizer, superior aos objetos, não 
sendo uma imagem concreta.

65 A tradução é minha. Em chinês: yi xiang 意象.
66 A tradução é minha. Em chinês: chao xiang 超象.
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À medida que se desenvolveu o modelo da pintura shanshui e se cons-
truiu o valor estético dos homens de letras, diminuiu a necessidade de 
observar a realidade para proceder à sua representação pictórica. 

As regras da pintura chinesa não dependem da forma verdadeira do 
objeto, mas do modo como estão ligadas a uma “evocação poética”67 (Gom-
brich, 2000, p.150) que é um estado indescritível e mais difícil de atingir 
do que a verosimilhança. Gombrich (ibidem) escreveu assim: “The Chinese 
artist appears still as a “maker” of mountains, trees, or flowers. He can 
conjure them up because he has learned the secret of their being, but he 
does so to record and evoke a mood which is deeply rooted in Chinese ideas 
about the nature of universe”. Na cultura chinesa, tratamos este “secret of 
their being” como shen [espírito] e qi [energia ou respiração vital]. Prova-
velmente estes dois termos são os mais ubíquos e polissémicos dos discursos 
filosóficos e estéticos da cultura chinesa. 

Nas obras de Gu Kaizhi, o pintor podia pintar e descrever bem o shen 
do tema. No ponto de vista de Gu, “para transmitir o espírito” é preciso 
revelar a característica interior do tema esboçado através dos seus olhos. 
Quanto ao qi, tem que ver com a auto-cultivação que deriva da teoria do 
filósofo neo-confucionista Zhu Xi (1130-1200). Se acreditarmos nas pala-
vras de He (2014: p.17), “Qi has always been the first and most important 
concept in traditional Chinese philosophy and aesthetics”. Os artistas chi-
neses aplicavam esta ideologia na arte. Eles aprendiam com a natureza até 
conseguirem captar o coração da natureza. Depois concentravam-se em 
cultivar o seu qi no pincel, com a intenção de transmitir o qi da natureza 
que o pintar já alcançou na sua mente e no seu próprio coração.

No final, tanto o shen como o qi ostentam um pendor transcendente. 
Os pintores focam-se mais na essência interior do que no fenómeno exte-
rior, no espírito interior do que na aparência exterior, como Cai (2004: 
p.333) descreve no livro Chinese Aesthetics: The Ordering of Literature, the 
Arts, and the Universe “If one is merely concerned with the representation 
of actual things, one sees little evidence of excellence. But if one is 

67 O termo foi referido por autor Gombrich no seu livro Ilusão e Arte (1 ª ed.), 2000, p.150. 
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interested in what lies beyond image, one will then lose interest in richness 
and opulence and call those paintings subtle and miraculous”. 

Para além disso, lembro que na cultura chinesa é habitual dizer que 
toda a gente está familiarizada com o cão e o cavalo já que são vistos todos 
os dias, mas é muito difícil reproduzir as suas similitudes. Ao contrário, não 
há forma definida para o fantasma ou para a existência espiritual, mas é 
mais fácil de descrever apesar de ninguém os ver. Aqui se observa mais uma 
vez a essência específica da pintura chinesa.

Conclusão: 

No fim de contas, não devemos iludir o facto de que as notáveis pin-
turas shanshui são apenas em parte baseadas na realidade. Nunca podemos 
separar o que vemos e o que conhecemos, como Gombrich (2000: p.394) 
concluiu no seu livro Arte e Ilusão: “a person who was born blind, and who 
gains eyesight later on, must learn to see. With some self-discipline and 
self-observation we can all find out for ourselves that what we call seeing is 
invariably colored and shaped by our knowledge of what we see”.

A cultura chinesa possui caraterísticas próprias e valoriza as conotações 
culturais subjacentes à beleza. A sensibilidade cultural e a intuição pessoal 
desempenham um papel considerável na criação cultural e artística chinesa. 
Algumas técnicas pictóricas específicas, tais como a perspetiva dispersa e 
liubai, e nas quais a maioria dos ocidentais não reparava, corporizam um 
poder expressivo particular, explicado por Gombrich (idem: p.298) nos 
seguintes termos: “Figures, even through painted without eyes, must seem 
to look; without ears, must seem to listen… There are things which ten 
hundred brush strokes cannot depict but which can be captured by a few 
simple strokes if they are right. That is truly giving expression to the invi-
sible”. O objetivo da pintura chinesa nunca foi atingir a verosimilhança 
visual ou a complexidade das formas, nem ostentar a habilidade através das 
linhas e das cores. Os pintores chineses procuravam o estado de i dao bi bu 
dao [quando a ideia não está presente, a linha pode ser poupada]68. 

68 A tradução é minha. Em chinês: yi dao bi bu dao 意到笔不到.
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Para além disso, a arte chinesa contém profundas conotações culturais. 
As orientações políticas, religiosas, filosóficas e estéticas dos pintores estão 
bem refletidas nas suas obras. Sem o conhecimento dos conceitos filosóficos 
confucionistas, taoistas e budistas não é fácil compreender a pintura 
shanshui. A pintura chinesa nunca pretendeu ser a reprodução simples do 
mundo. Ela constitui um meio de transmitir uma ideia do mundo e da 
mente do pintor. Além disso, os pintores chineses estão muito interessados 
em colher as lições dos mestres anteriores. A pintura chinesa mantém um 
diálogo profundo com o passado. Ao mesmo tempo, também importa des-
cobrir mais profundamente a relação entre formas artísticas diferentes, pois 
um artista chinês pode integrar a caligrafia, a poesia e a pintura na sua obra. 
As “três perfeições” complementam-se para expressar inteiramente a emo-
ção do artista. 

Sob o ponto de vista da compreensão cultural, a imagem da China 
construída pelo Ocidente mistura conhecimento e imaginação. A arte e a 
cultura chinesas não são absolutamente imutáveis, nem as permanências 
são pura estagnação, mas o olho ocidental não se tem alargado nem desen-
volvido tanto quanto seria possível. Ao longo da história, a China tem 
sempre aparecido como uma “otherness” nas visões ocidentais. A com-
preensão do Ocidente oferece-nos a China como um “estrangeiro cultural”.

Contudo, não podemos fazer comparações científicas simplistas entre 
as artes ocidental e chinesa. Vale a pena descobrir algumas diferenças essen-
ciais. Essas diferenças são baseadas no contexto cultural, na estrutura social, 
na ideologia e na religião. Devido às diferenças estruturais de pensamento, 
os ocidentais adotaram com frequência métodos inapropriados para com-
preender a arte e a cultura chinesas. 

De facto, a arte chinesa, especialmente a pintura chinesa shanshui, 
parece paralisada, inalterada, na medida em que se observa a permanência 
de soluções estéticas ao longo de centenas de anos. A pintura tradicional já 
era a quinta-essência da cultura chinesa nos tempos primordiais. Os ho-
mens de letras pintavam a partir dos pensamentos filosóficos e de conceitos 
de valor universal: tao, a emoção subjetiva, a relação entre a natureza e os 
homens, etc. Nas dinastias Tang e Song, as teorias artísticas são mais avan-
çadas do que as técnicas. Sem perspetiva e sem rigor anatómico, mas com 
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uma influência forte do taoismo e do confucionismo, a capacidade de com-
preensão pela arte era superior às técnicas. Como foi desenvolvida a um 
nível bastante alto, a arte chinesa estabilizou. Os homens de letras só exis-
tiram em tempos específicos na história da China, mas a sua influência 
perdurou entre os artesãos. 

Laozi exprimiu a seguinte ideia: da yin xi sheng, da xiang wu xing [as 
músicas grandiosas têm as notas mais simples, as formas notáveis não têm 
configuração]69. Acredito que esta ideia de Laozi traduz a essência da arte 
chinesa e que as melhores obras não precisam de ser rebuscadas porque não 
é assim que se expressam as emoções mais profundas. 

Apesar de ser por vezes considerada monótona ou inalterável, a arte 
chinesa deixa-nos sempre uma forte interrogação cultural. Vale a pena des-
cobrir hoje em dia o que significa a pintura chinesa para o povo chinês e 
para o mundo. 

A pintura shanshui é uma das expressões visuais mais fortes da arte 
chinesa. À semelhança da religião, da ciência e da filosofia, a arte também 
explora a essência da vida humana e a verdade deste mundo. Podemos 
adquirir a liberdade espiritual e a consolação emocional na pintura shanshui 
e encontrar a nossa identidade cultural através dos homens de letras e das 
suas grandes pinturas. 

A cultura é também uma expressão do tempo e da história. Todavia, 
hoje em dia, poucas pessoas têm tempo, espírito e até paciência suficientes 
para apreciar a pintura shanshui. Por causa da ignorância em relação a esta 
arte tradicional, ela tornou-se estranha. Entretanto, o seu significado filo-
sófico, a sua conotação estética e o seu valor antropológico têm atraído cada 
vez mais a atenção dos especialistas. Talvez a pintura shanshui nos possa 
ajudar a repensar o nosso tempo. 

69 A tradução é minha. Retirado do capítulo XXXXI de Dao De Jing. 
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Resumo
Neste artigo propomo-nos a analisar os fatores políticos que contribuíram de uma 
forma decisiva para que a Indonésia procedesse ao rompimento formal de relações 
diplomáticas com Portugal. Analisaremos ainda, os sinais de bastidor, externos e inter-
nos, dados por Jacarta. Pretendemos dissecar os rumores infundados acerca da invasão 
do Timor português pela autodenominada União da República de Timor (Uni Repu-
blic Timor, URT). Finalmente iremos ver as repercussões do golpe de Estado em 
Jacarta, em 1 de outubro de 1965, quer para o Timor português, quer nas relações 
indonésias-portuguesas. Quando o regime português passou a democrático e procedeu 
à descolonização do império português, o regime autoritário de Jacarta pôs em marcha 
a ocupação de Timor-Leste por javaneses, que durou 24 anos.

Palavras-chave: Rompimento de relações diplomáticas; Indonésia; Portugal; Timor 
português; pressões endógenas e exógenas. 

Abstract
In this article we propose to analyze the political factors that contributed decisively to 
the way Indonesia’s proceed to have a formal breaking off diplomatic relations with 
Portugal. Later we will examine the external and internal signs that were coming from 
Jakarta. After this, we intend to dissect the groundless rumors about the Portuguese 
Timor invasion by the self-styled Union of the Republic of Timor (Uni Timor Repu-
blic, URT). However, President Sukarno praises “actively the struggle for independence 
of the people [...] Portuguese Timor ...”, the 20th anniversary of Indonesia. Finally we 
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will see the repercussions of the coup in Jakarta on 1 October 1965 in Portuguese 
Timor and in Indonesian-Portuguese relations. 
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Introdução

Após quinze anos de ligações discretas mas cerimoniosas entre Jacarta 
e Lisboa, em 1 de janeiro de 1965 a Indonésia rompeu as relações diplo-
máticas formais com Portugal.70 Para compreendermos esta questão, temos 
que recuar a 15 maio de 1959, quando o presidente Sukarno esteve em 
Lisboa para fazer uma escala técnica,71 durante uma visita oficial ao Bra-
sil.72 Nesta altura estava nomeado para ser governador do Timor português, 
o capitão Filipe Themudo Barata, que foi apresentado ao presidente Su-
karno no “[j]antar solene no Palácio de Ajuda. [… Numa t]roca de palavras 
de mera cortesia: trivial, mas amável” (Barata, 1998, p. 25).

Cerca de um ano depois regressou, mas desta vez numa visita oficial de 
Estado à região da grande Lisboa, entre os dias 5 a 9 de maio de 1960. 
O aspeto mais importante foi no dia 8 de maio, quando o presidente Su-
karno foi à Câmara Municipal de Lisboa e garantiu ao presidente, general 

70 Portugal reconheceu a Indonésia em 28 de dezembro de 1949. A legação da Indonésia em Lisboa foi aberta 
em 1951. O primeiro enviado extraordinário e ministro plenipotenciário foi Ide Anak Agung Gde Augung que 
veio apresentar a Lisboa as suas credenciais em 26 de junho de 1951 ao presidente da República, interino, An-
tónio de Oliveira Salazar, e regressou ao Palace Hotel, em Bruxelas. Entretanto, deixou em Lisboa a terceira-se-
cretária Kartini Soeria Nata Atmadja. Em 24 de junho de 1954 passou a ter um enviado extraordinário e minis-
tro plenipotenciário em Lisboa, Soerianita Djoemana que se manteve até ao primeiro semestre de 1957. Este é 
substituído por Zainal Abidin no dia 24 de maio de 1957 e mantém-se até 14 de julho de 1961. Em 15 de julho 
de 1961 veio o último, Achmad Djumiril, que fica até 31 de janeiro de 1965, já na qualidade de encarregado de 
negócios, interino. Ao contrário, a legação de Portugal em Jacarta foi criada em 7 de março de 1950. O primeiro 
enviado extraordinário e ministro plenipotenciário foi José Weinholtz de Bivar Brandeiro, de 16 de junho de 
1951 até 30 de junho de 1953. Após isto, esteve o ministro plenipotenciário Carlos Pedro Pinto Ferreira, entre 
30 de junho de 1953 e 2 de setembro de 1954. Posteriormente foi seguido pelo segundo, Augusto Rato Potier, 
entre o dia 3 de setembro de 1954 até 28 de setembro de 1958. Foi substituído pelo encarregado de negócios, 
interino, na legação de Jacarta e transferido para o ministério dos Negócios Estrangeiros por decreto de 3 de 
dezembro do mesmo ano. Logo após este, ministro António Leite Cruz, que esteve entre 8 de janeiro de 1959 
e 15 de agosto de 1961. Depois, foi Encarregado de Negócios, interino, Fernando Cardoso, de 29 de junho de 
1961 até 10 de junho de 1963. Finalmente, José de Melo Gouveia esteve como Encarregado de Negócios, inte-
rino, da Legação de Portugal em Jacarta, desde 1 de junho de 1963 até ao dia 10 de abril de 1965, embora as 
relações diplomáticas tenham sido canceladas a partir de 1 de janeiro de 1965.
71 Chegou a 15 de maio de 1959 às 17h00 a Lisboa e permaneceu até às 23h00 da noite, isto é, seis horas em 
Portugal. Durante a sua estadia em Lisboa foi acompanhado pelo presidente da República, Américo Thomaz, 
que o “obsequiou com um jantar no Palácio da Ajuda e agraciou com a grã-cruz da Ordem de Santiago da Es-
pada” (Thomaz, 1983, p. 33). “O presidente Sukarno que ontem esteve em Lisboa foi recebido pelo chefe do 
Estado que lhe ofereceu um banquete no Palácio da Ajuda”, Diário de Notícias, ano 95, n.º 33.483 (16 de maio 
de 1959), pp. 1 e 2.
72 O qual chegou no dia 16 de maio de 1959 ao Rio de Janeiro para uma visita oficial. Foi recebido pelo presi-
dente Juscelino Kubitschek de Oliveira.
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António da França Borges, que o Timor português jamais seria integrado 
na Indonésia, porque não tinha sido ocupado pelos Países Baixos.73

Neste trabalho propomo-nos a analisar os fatores políticos que contri-
buíram de uma forma decisiva para que a Indonésia procedesse desta forma. 
Posteriormente iremos analisar os sinais externos e internos, de bastidores, 
dados por Jacarta. Após isto, pretendemos dissecar os rumores infundados 
acerca da invasão do Timor português pelo autodenominada União da 
República de Timor (Uni Republic Timor, URT). Entretanto, acabaremos 
com o apelo que o presidente Sukarno fez “à libertação do Timor portu-
guês”, no 20.º aniversário da Indonésia. Finalmente veremos as repercus-
sões do golpe de Estado em Jacarta, em 1 de outubro de 1965, para o Timor 
português, e para as relações indonésias-portuguesas.

Os fatores políticos subjacentes ao rompimento de relações 
diplomáticas

Tal como qualquer outro regime político, o de Sukarno também era 
permeável e suscetível a influências e pressões endógenas e exógenas. As 
pressões endógenas e as influências políticas contra a presença de Portugal 
no Timor português provinham da elite nacionalista javanesa, dos partidos 
islâmicos, do Partido Comunista da Indonésia (Partai Komunis Indonesia) 
e de alguns membros do próprio governo indonésio. Relativamente aos 
partidos islâmicos e comunista, Sá Mesquista Gonçalves, do gabinete de 
Negócios Políticos do Ministério do Ultramar, reconheceu que havia 
“exemplos de interferências propagandísticas e ameaçadoras”.74

No que diz respeito aos membros do governo, salientou-se Mohammad 
Yamin, ideólogo da doutrina da “Indonesia Raya” e “Melayu Raya” ou, em 
português, a “Grande Indonésia”, dirigente da campanha na 

73 “President Sukarno Leaves Lisbon: No Claims on Portuguese Timor”, Indonesia News: Information Service [of ] 
Indonesia, Special Issue [Tóquio], 22 May 1960, p. 30; “E, quanto à parte leste da ilha de Timor, repetiu que a 
Indonésia respeitava a soberania portuguesa nela. E não há dúvida de que, pela sua parte, honraria sempre a 
afirmação feita” (Thomaz, 1983, p. 52); “A Indonésia não tem qualquer revindicação sobre o Timor português 
– Declarou nos Paços do Concelho o Presidente Sukarno que almoçou em Sintra com o chefe de Estado”, Diá-
rio de Notícias, ano 96, n.º 33.833 (7 de maio de 1960), pp. 1 e 5.
74 “Informação, confidencial, n.º 1509 sobre ‘[o] momento político da Indonésia’, de Sá Mesquita Gonçalves, 
de 30 de outubro de 1965, p. 18”, Divisão de Arquivo e Biblioteca do Ministério dos Negócios Estrangeiros 
(DABMNE), MU, GM/GNP/163/Pt. 5C. 
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imprensa contra a presença de Portugal no Timor português e que chegou 
a ser ministro da Justiça, entre 1951 e 1952; Educação e Cultura, entre 
1953 e 1955; ministro sem pasta, entre 1957 e 1959; ministro dos Assun-
tos Sociais e Cultura, entre 1959 e 1960; ministro e vice-diretor da Agência 
Nacional do Planeamento (BAPENAS), entre 1960 e 1962; e, finalmente 
foi vice-primeiro-ministro, ministro da Informação e diretor do BAPE-
NAS, durante uns meses de 1962 até que morreu em 17 de outubro de 
1962, já sob a liderança de Sukarno (Schwarz, 1999, p. 9). Mohammad 
Yamin, a sua esposa e o seu filho conseguiram obter um visto para ir a 
Portugal no dia 15 de julho de 1954,75 porque estava em Haia a negociar 
a abolição da união entre a Indonésia e os Países Baixos. Contudo, no dia 
21 de agosto, ele e a sua família tiveram que partir para Jacarta e não foi 
avante a sua visita a Portugal.76 Isto deu-se após várias tentativas de comu-
nicação da legação portuguesa em Haia junto do Alto-Comissário indoné-
sio, mas: “nunca souberam ou quiseram informar[,] salvo que aquele Mi-
nistro viajaria ‘incógnito’”77 a Portugal. O único partido que mantinha uma 
posição moderada em relação à permanência de Portugal no Timor portu-
guês era o Partido Nacionalista da Indonésia (Partai Nasionalis Indonesia, 
PNI) do presidente Sukarno. 

Enquanto no decénio de 1950, o regime de Sukarno e o PNI tiveram 
capacidade política e campo de manobra suficiente para ignorar os apelos 
dos nacionalistas javaneses, dos partidos islâmicos e comunista relativa-
mente ao Timor português, na década de 1960 a situação alterou-se signi-
ficativamente. A situação económica, financeira e comercial da Indonésia 
sofreu uma rápida deterioração, o nível de vida do cidadão comum desceu 
vertiginosamente (Schwarz, 1999, pp. 17-18).

Em relação ao Timor português havia duas pré-condições de origem 
diferentes, uma portuguesa, outra indonésia. No discurso proferido na As-
sembleia Nacional portuguesa, pelo presidente do Conselho, António de 

75 “Telegrama recebido da legação de Portugal em Haia, no dia 15 de julho de 1954” in “Visita do Dr. Mohammad 
Yamin, ministro da Educação Nacional da Indonésia”, DABMNE, C.E.28.P4/1491.
76 “Apontamento de 21 de agosto de 1954” in “Visita do Dr. Mohammad Yamin, ministro da Educação Nacional 
da Indonésia”, Ibid. 
77 “Ofício n.º 336 da legação de Portugal em Haia, de 27 de agosto de 1954” in “Visita do Dr. Mohammad 
Yamin, ministro da Educação Nacional da Indonésia”, Ibid.
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Oliveira Salazar, em 1 de julho de 1961, afirmou: “Timor não tem condi-
ções de vida independente” (Diário da Sessões, 1961, p. 925). Por outras 
palavras, não havia condições possíveis para a autodeterminação e a inde-
pendência do Timor português, enquanto o regime fosse de Salazar ou de 
Caetano.

Entretanto, tinha dado a fundação da União da República de Timor, 
o atrófico movimento nacionalista islâmico-malaio timorense, a 2 de no-
vembro de 1960, com sede em Jacarta, embora este afirmasse que estava 
localizado no posto fronteiriço de Batugadé, no Timor português (Fernan-
des, 2005, pp. 365-371; Weatherbee, 1966, pp. 691-692). Porém, con-
soante se foi afastando cada vez mais das posições da Indonésia, foi-se 
aproximando da sua “constituição política”, que chegou a proclamar a sua 
“independência da Indonésia”, no dia 4 de maio de 1965, um revés político 
para à elite de Jacarta, da qual este grupelho fez frente (Fernandes, 2005, 
pp. 385-386). Mas como afirma um estudioso do sudeste asiático: “we can 
say that in a sense Portuguese Timor is a trust territory, the Portuguese 
holding it in trust for Indonesia” (Weatherbee, 1966, p. 695).

Esta conjuntura contribuiu para a fragilização do regime de Sukarno. 
Para se precaver contra os seus adversários políticos internos, nacionalistas 
javaneses, islâmicos e comunistas, e assegurar a sua sobrevivência política, 
Sukarno transformou-se paulatinamente no expoente máximo dos nacio-
nalistas radicais javaneses, no início de decénio de 1960.

Por outro lado, certos sectores nacionalistas alinhados com Sukarno no 
Ministério dos Negócios Estrangeiros da Indonésia (Departmen Luar Ne-
geri) consideravam oportuna a rutura antes da realização da Conferência 
dos Países Não-Alinhados, prevista para ter lugar em Argel, em abril de 
1965, para evitar eventuais embaraços políticos para o governo da Indoné-
sia. Na realidade, Jacarta tinha-se salientado nas denúncias do imperialismo 
e do colonialismo ocidental em múltiplas reuniões internacionais e nos 
órgãos de propaganda, mas remetia-se a um grande silêncio, poderíamos 
dizer hermético, em relação ao Timor português. Aliás, a cimeira do Cairo 
chegou a ser considerada para Sukarno como uma derrota política, pela 
maioria dos analistas, pois não conseguira fazer prevalecer os seus pontos 
de vista, orientação e interesses.
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De facto, durante a segunda cimeira do Movimento dos Países Não-
-Alinhados, que teve lugar na cidade do Cairo, entre os dias 5 e 10 de ou-
tubro de 1964, todos os delegados exortaram a Indonésia a seguir as reco-
mendações aprovadas na primeira cimeira de chefes de Estado e de governo 
da Organização de Unidade Africana (OUA), que teve lugar em Adis 
Abeba, em 25 de maio de 1963,78 no sentido de que todos os Estados-
-membros da OUA e os seus aliados rompessem as relações diplomáticas 
com Portugal e a África do Sul. Durante esta reunião generalizou-se, tam-
bém, a censura e as críticas de bastidores a Sukarno por consentir a presença 
de Portugal no Timor português (Sousa, 2013, pp. 162-163).79 Sukarno 
pretendia, por seu turno, ascender a dirigente asiático do Movimento dos 
Países Não-Alinhados, após a morte do primeiro-ministro da Índia, Jawa-
harlal Nehru, em 27 de maio de 1964 (Sagar, 1973, p. 120).

Por outro lado, o forte dissídio entre Jacarta e Kuala Lumpur relativa-
mente a matérias territoriais e à chefia do mundo malaio contribuiu inexo-
ravelmente para que Sukarno rompesse com Lisboa. Com a adoção da 
política de “esmagamento da Malásia” (gangjang Malaysia), por parte do 
regime de Sukarno, em 25 de setembro de 1963, Kuala Lumpur começou 
a usar o Timor português como arma de arremesso na guerra de propa-
ganda contra a Indonésia, realçando a contradição entre a teoria e a prática 
do regime de Sukarno. Com esta medida, Kuala Lumpur tentou descredi-
bilizar internacional e internamente uma série de normas relativas ao com-
portamento de Suharto (Saravanamutu, 2010, pp. 87-116).

O governo da Malásia começou inicialmente por rejeitar categorica-
mente, em termos genéricos, as acusações formuladas por Jacarta de que 
Kuala Lumpur era uma frente do imperialismo britânico e ocidental na 
região. Pouco tempo depois, porém, o regime do primeiro-ministro Tengku 

78 “Telegrama n.º 35 recebido do Encarregado de Negócios, interino, da Legação de Portugal em Jacarta, José 
de Melo Gouveia, de 8 de novembro de 1964” in “Relações políticas com a Indonésia: Eventual vinda [do] 
Presidente Sukarno a Lisboa”, DABMNE, C.E.40.P.4/2096.
79 A II Conferência de chefes de Estado e de governo do Movimento Não-Alinhados propôs contra Portugal 
uma série de medidas que visavam o derrube do regime de António de Oliveira Salazar. De acordo com o em-
baixador da República Árabe Unida do Egito, Mohamed Awad El Kony, comunicou à Assembleia Geral da 
Organização das Nações Unidas todas as declarações que aprovaram no “2nd Summit Conference of Heads of 
State or Government of the Non-Aligned Movement, Cairo, Egypt, 10 September 1964, pp. 5-8. cns.miss.edu/
nam/documents/Official_Document/2nd_Summit_FD_Declaration_1964.pdf.
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Abdul Rahman intensificou o volume e a gravidade das acusações contra 
Sukarno. Segundo este, quem permitia a estada dos ocidentais na região era 
o próprio Sukarno, que tolerava e consentia a presença de uma colónia 
ocidental no arquipélago da Indonésia: o Timor português.

De imediato, o governo da Malásia começou uma guerra de propa-
ganda contra Sukarno e o governo da Indonésia. A Voz da Malásia, a ra-
diodifusão que transmite em ondas curtas, na sua emissão de 23 de outubro 
de 1964, chegou a fazer o seguinte comentário:

“Sukarno e os seus apaniguados são tão libertadores, porque não liber-
tam a ilha de Timor? Tem um elefante na sua frente, mesmo ao pé dele 
e não o conhece, mas conhece uma formiga bem ao longe. Sukarno finge 
não conhecer Timor como uma colónia portuguesa porque tem recebido 
grandes quantidades de barcos através da Província de Macau. Por isso, 
no fim da conferência, ele não compareceu para assinar. Quem sabe se 
não existe um contrato para a receção de material de guerra, através de 
Macau, comprometendo-se ele a proteger a ilha de Timor! Sukarno 
olhando assim para os portugueses é o mesmo que ter ligações com o 
colonialismo”.80 

Sukarno chegou a ficar tão irritado com os golpes de propaganda pro-
cedentes de Kuala Lumpur, que abandonou a Organização das Nações 
Unidas (ONU), em 1 de janeiro de 1965, quando a Malásia passou a inte-
grar o Conselho de Segurança,81 na qualidade de membro não permanente. 
Simultaneamente tentou formar um organismo internacional alternativo à 
ONU: a Conferência das Forças Novas Emergentes, CFNE (Conference of New 
Emerging Forces, CONEFO). Porém, esta última iniciativa saldou-se num 
desastre político e diplomático, pois não conseguiu obter o apoio dos prin-
cipais dirigentes e potências do bloco afro-asiático (Suryadinata, 1996, 
p. 8).

80 “Perintrep n.º 10/64 referido A Voz da Malásia”, ANTT, PIDE/DGS, SC/CI(2)/DSI 2.ª, Pt. 3, N.T. 8973, 
fl. 682. 
81  “Security Council Report: Security Council Elections 2014” in “Special Cases in the Election of Non-
Permanent Members, pp. 8-9” http://www.securitycouncilreport.org/atf/cf/%7B65BFCF9B-6D27-4E9C-
8CD3-CF6E4FF96FF9%7D/srr_unsc_elections_2014.pdf teve acesso em 1 de junho de 2016; “Sukarno 
anunciou: A Indonésia deixou de ser membro da Organização das Nações Unidas”, Diário de Notícias, ano 101, 
n.º 35.507 (8 de janeiro de 1965), pp. 1 e 5; “Maomé inspirou Sukarno: A Indonésia confirmou em carta oficial 
a sua retirada da O.N.U.”, Diário de Notícias, ano 101, n.º 35.521 (22 de janeiro de 1965), pp. 1 e 5. 
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Os sinais secretos endógenos e exógenos 

Os primeiros rumores sobre o iminente rompimento de relações diplo-
máticas surgiram em março de 1963, quando o candidato que ia ser no-
meado encarregado de negócios, interino, da legação de Portugal em Ja-
carta, José de Melo Gouveia, teve uma conferência com os altos dirigentes 
do Ministério dos Negócios Estrangeiros, Franco Nogueira, o ministro, e 
o diretor-geral de Negócios Políticos do Palácio das Necessidades, José Ma-
nuel Fragoso, “relevando que a situação de Portugal em Jacarta era pericli-
tante, pois estávamos ameaçados da rutura das relações diplomáticas” 
(Gouveia, 2005, p. 183). José de Melo Gouveia, “não se sabe se permanece 
uma semana se duas, se estará o tempo que estiver, a única instrução precisa 
que lhe damos foi ‘Aguente tudo o que puder’” (Ibid., pp. 138-139).

No dia 7 de novembro de 1964, o encarregado de negócios, interino, 
da legação de Portugal em Jacarta informou Lisboa de que tanto a nível 
interno como no externo o chefe de Estado da Indonésia, Sukarno, estava 
a ser alvo de várias pressões políticas no sentido de romper as suas relações 
diplomáticas formais com Lisboa. Entretanto, preocupado com a evolução 
da situação e com a estabilidade e o equilíbrio políticos na região, os servi-
ços americanos de informações comunicaram à Polícia Internacional da 
Defesa do Estado (PIDE), em 30 de novembro de 1964,82 que a Indonésia 
ia reduzir ao mínimo as suas relações diplomáticas com Portugal, passando 
a relações consulares.83 Passados três dias, a PIDE enviou esta comunicação 
dos serviços de informações americanos ao presidente do Conselho, Antó-
nio de Oliveira Salazar, e aos ministros dos Negócios Estrangeiros, Franco 
Nogueira, e do Ultramar, Joaquim da Silva Cunha,84 a dar conta de todos 
os movimentos.

No dia 12 de dezembro de 1964, o encarregado de negócios, interino, 
da legação de Portugal em Jacarta foi chamado ao Ministério dos Negócios 
Estrangeiros da Indonésia e ordenaram-lhe:

82 “Documento, secreto, PI-64-30, de 30 de novembro de 1964”, ANTT, PIDE/DGS, “Serviços Indonésios”, 
Proc. n.º 236-SC/CI(2), N.T. 6982, fl. 847. 
83 Ibid. 
84 “Informação, secreta, n.º 438-SC/CI(2), 3 de dezembro de 1964”, ANTT, PIDE/DGS, “Serviços Indonésios”, 
Proc. n.º 236-SC/CI(2), N.T. 6982, fl. 846.
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“Olhe, nós não temos nada contra Portugal, não temos nada contra os 
portugueses, só que por razões de ordem interna, e por razões de ordem 
internacional, a pressão dos não-alinhados, somos levados a suspender 
as relações com Portugal” (Gouveia, 2005, p. 139). 

Por obstinação do presidente do Conselho, António de Oliveira Sala-
zar, foi indicado ao novo subsecretário de Estado da Administração Ultra-
marina que inspeccionasse o Timor português, pois a última vistoria reali-
zada também por um subsecretário de Estado do Ultramar, Carlos Krus 
Abecassis, tinha sido em novembro-dezembro de 1956. Assim para medir 
o pulso, foi observar o clima que se vivia no território e, certamente, com 
o objetivo de assegurar o apoio político do governo central português à 
exígua administração da colónia, Joaquim da Silva Cunha realizou uma 
visita à colónia, entre os dias 25 de novembro e 16 de dezembro de 1964 
(Cunha, 1977, p. 166). Durante a sua estadia pôde verificar no próprio 
lugar o subdesenvolvimento latente do território: 

“Embora tivesse partido pessimista quanto ao que iria encontrar, o que 
vi excedeu a minha expectativa. O tempo que lá passei foi gasto a ano-
tar deficiências, a corrigir procedimentos, a estimular o zelo dos 
funcionários”.85

Enquanto ele esteve no Timor português, usufruiu da oportunidade 
de visitar vários sítios. No dia 2 de dezembro inspecionou a vila de Balibó 
e logo a seguir Batugadé, onde deveria estar a sede da União da Republica 
de Timor. Todavia, tudo isto foi desmentido no dia 5, quando Joaquim 
da Silva Cunha, enviou ao seu ministro do Ultramar, António Augusto 
Peixoto Correia, e ao presidente do Conselho, António de Oliveira Sala-
zar, um telegrama, secreto, dizendo que esteve no posto de Balibó e tudo 
lhe pareceu regular. Escreve que esteve na “área [a que] pertence Batu-
gadé[, que] tem sido indicada como sede [da] pseudo-União República de 
Timor. Estive nesta localidade. Tudo normal. Receção entusiástica. S. Ex.
as. [o] Presidente da República, [o] Presidente [do] Conselho e V. Ex.ª 

85 Ibid., p. 117.
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[foram] vibrantemente aclamados. Andei sempre sem qualquer proteção 
policial ou militar”.86 

Relativamente às relações com a Indonésia, Joaquim da Silva Cunha, 
opinou que o rompimento em si não era o fator mais importante, mas sim 
o desfecho da dissidência entre Jacarta e Kuala Lumpur. Se a Indonésia 
fosse obrigada pela força das circunstâncias “a desistir da ação contra a 
Malásia”, Jacarta ver-se-ia constrangida a “salvar a sua face”, podendo even-
tualmente precipitar ações contra o Timor português “para obter uma com-
pensação de perda de prestígio que daí necessariamente lhe resultará”.87 
Todavia, Joaquim da Silva Cunha, prognosticou que em vez de se envolver 
numa agressão militar direta, como atuou a Índia em relação a Goa, Damão 
e Diu, Jacarta irá privilegiar e “[f ]omentar a subversão dos nativos para os 
levar à prática de atos de terrorismo; ou se o não conseguir: infiltrar indo-
nésios no nosso território, para fazer supor internacionalmente a existência 
da subversão e obter o pretexto para uma intervenção militar”.88 Assim, 
estava calculado no “plano de defesa” do Timor português que “por forma 
a se poder atuar rapidamente contra a subversão e as tentativas de infiltra-
ção e para sustentar uma luta de guerrilhas contra os eventuais invasores, 
para o que se estão a organizar, nas montanhas, oito depósitos de géneros 
e munições, para funcionarem como base dos grupos de guerrilhas”.89 

Apesar dos timorenses serem a 2.ª linha e voluntários, existiam, porém, 
entre a população europeia e a elite timorense uma sensação de que: 

“Há críticas, muitas vezes azedas, ao Governo Central e ao Governo 
local, a maior parte das vezes feitas pelos funcionários, mas resultam das 
más condições em que vive a maior parte dos europeus em consequência 
do atraso material da Província. 

86 “Telegrama, secreto, n.º 19 V, do subsecretário de Estado da Administração Ultramarina para o ministro do 
Ultramar, António Augusto Peixoto Correia, de 3 de dezembro de 1964”, ANTT, AOS/CO/UL-8I (Cont.), Pt. 
5, fl. 1267. 
87 “Relatório da visita a Timor do subsecretário de Estado da Administração Ultramarina, Joaquim da Silva 
Cunha, para o presidente do Conselho, António de Oliveira Salazar, de 3 de fevereiro de 1965”, ANTT, AOS/
CO/UL-58, Pt. 2, Sbd. 2, fl. 584. 
88 Ibid., fl. 584. 
89 Ibid., p. 585.
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A queixa mais frequente é a de que ‘a Província está abandonada’ ou 
‘esquecida’”.90 

Em contraste com a linha de Joaquim da Silva Cunha, o ministro dos 
Negócios Estrangeiros, Franco Nogueira, interpretou, em 21 de dezembro 
de 1964, todas estas manobras de bastidores como uma tentativa “para criar 
para Jacarta uma boa posição na próxima conferência afro-asiática em 
Argel” (Nogueira, 1987, p. 107).

O teor dos rumores acerca da rutura diplomática foi, porém, confir-
mado durante a cerimónia de receção na embaixada da Alemanha Ociden-
tal em Jacarta, em 25 de dezembro de 1964. O diretor da repartição da 
Europa do Ministério dos Negócios Estrangeiros da Indonésia, embaixador 
Mohammad Razif, informou o encarregado de negócios, interino, da lega-
ção de Portugal em Jacarta, José de Melo Gouveia, de que o rompimento 
unilateral de relações com o governo português estava a ser ponderado ao 
mais alto nível das cúpulas do governo da Indonésia. Segundo este desta-
cado diplomata, a nova postura política do seu país advinha de dois novos 
fatores. Primeiro, a cimeira do Cairo dos Países Não-Alinhados tinha for-
temente exortado os seus Estados-membros a romper relações diplomáticas 
com Portugal e a África do Sul. Segundo, com esta nova postura o governo 
da Indonésia esperava colocar-se numa posição negocial vantajosa de forma 
a atenuar as fortes críticas provenientes dos Estados radicais nacionalistas 
no âmbito da organização e a obter maiores “êxitos” políticos na conferên-
cia do Movimento dos Países Não-Alinhados, que estava prevista para ter 
lugar em abril de 1965. Confrontado com a situação, o encarregado de 
negócios, interino, da legação de Portugal em Jacarta limitou-se a responder 
“que [a] tomada de tal decisão me parecia impulsionada mais por razões de 
oportunismo político do que por fundamento ideológico”.91

Numa tentativa para persuadir os indonésios a desistir da sua iniciativa, 
José de Melo Gouveia, solicitou uma audiência com o embaixador Moham-
mad Razif, em 31 de dezembro de 1964. Porém, o diretor da Europa do 

90 Ibid., p. 583.
91 “Telegrama n.º 38 recebido do encarregado de negócios, interino, da legação de Portugal em Jacarta, de 31 
de dezembro de 1964” in “Relações políticas com a Indonésia: Corte de relações diplomáticas”, DABMNE, 
C.E.40.P3/2012.
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Ministério dos Negócios Estrangeiros da Indonésia aproveitou esta opor-
tunidade para comunicar ao representante permanente português que o 
corte de relações diplomáticas teria lugar a partir do dia 1 de janeiro de 
1965. O embaixador Razif manifestou que o assunto transcendia o próprio 
Ministério dos Negócios Estrangeiros da Indonésia e que fora uma decisão 
tomada a nível do chefe do Estado. Perante esta informação, José de Melo 
Gouveia, argumentou junto do embaixador Razif que:

“Sukarno e a política da Indonésia eram destituídos do mínimo sen-
tido das realidades e imbuídos de caracter demagógico e contrários 
aos interesses do país e das suas responsabilidades na comunidade 
internacional”.92

Contudo, para garantir uma presença consular da Indonésia no 
Timor português e em Macau, o embaixador Razif comunicou a José de 
Melo Gouveia que o governo da Indonésia pretendia manter em Díli o 
seu consulado, mantendo assim relações consulares com Portugal. A pre-
sença deste posto consular em Díli permitia à Indonésia acompanhar de 
perto a situação política, apoiar a elite timorense alinhada com a Indo-
nésia e dar continuidade à sua política de “penetração informal” do escol 
autóctone que apoiava Portugal, para, naturalmente, a enfraquecer.93 Sem 
grandes alternativas políticas ao seu alcance e com falta de capacidade 
política, Franco Nogueira viu-se obrigado a instruir José de Melo Gouveia 
a aceitar a manutenção dos consulados da Indonésia em Díli e em Hong 
Kong, embora o último fosse de menor importância. Como contrapartida 
por esta cedência, reivindicou a aceitação por parte da Indonésia do fun-
cionamento de um consulado português, nas instalações da legação de 
Portugal em Jacarta. 

92 “Telegrama n.º 41 recebido do encarregado de negócios, interino, da legação de Portugal em Jacarta, de 31 
de dezembro de 1964” in “Relações políticas com a Indonésia: Corte de relações diplomáticas”, DABMNE, 
C.E.40.P3/2012.
93  Na opinião do governador de Timor português, capitão Filipe Themudo Barata, que governou entre 1959 e 
1963, o consulado da Indonésia em Díli fomentou os vários incidentes que se passaram em Díli e em Viqueque 
de 1959. De acordo com este: “a intervenção ativa da Indonésia, através do seu cônsul em Díli e de uns pseudo-
refugiados políticos indonésios, os quais abertamente instigaram, planearam e pessoalmente comandaram as 
operações” (Barata, 1998, p. 50). 
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Entretanto, no dia 1 de janeiro de 1965 vem a notícia de Jacarta: 

“Sukarno resolveu o corte de relações [diplomáticas] com Portugal. Mo-
tivo: evitar uma explosão popular contra os representantes portugueses. 
Por isso apenas anunciará a decisão após a retirada do nosso encarregado 
de negócios. Em suma, um pretexto risível. Pedi à nossa polícia 
[, a PIDE,] que não deixasse sair o encarregado de negócios da Indonésia 
enquanto o nosso pessoal não sair de Jacarta e não se encontrar a salvo” 
(Nogueira, 1986, p. 109). 

Apesar do rompimento estar previsto no dia 1 de janeiro de 1965, José 
de Melo Gouveia aproveitou um erro do protocolo indonésio para apresen-
tar cumprimentos de Ano Novo ao presidente Sukarno. Mas como obser-
vou o encarregado de negócios, interino, do consulado de Portugal em 
Jacarta: 

“Sukarno recebeu as minhas saudações sem comentários. Esteve o mi-
nistro dos Negócios Estrangeiros[, Hurustiati Subandrio,] que evitou 
ostensivamente a aproximação que [eu] tentei”.94

Todavia, não deu em nada. Dentro de cinco dias, o Ministério dos 
Negócios Estrangeiros da Indonésia vem apresentar à legação de Portugal 
em Jacarta o corte oficial de relações diplomáticas para 1 de janeiro de 1965 
(Dias, 2013, p. 143). Mesmo assim, deu-se um incidente diplomático entre 
o adjunto do diretor do Departamento da Europa do Ministério dos Ne-
gócios Estrangeiros da Indonésia e o encarregado de negócios, interino, José 
de Melo Gouveia. O Ministério dos Negócios Estrangeiros da Indonésia ao 
submeter para consideração o texto em Bahasa Indonesia e em inglês, con-
tinha no quarto parágrafo uma “versão da nota que não aceitei, permitindo-
-me assinalar à má-fé da redação do quarto período, cuja emenda feita pelo 
adjunto do Diretor do Departamento da Europa, à mão sobre o próprio 
documento acabou por não ser aceite superiormente conforme dei 
conhecimento”.95 

94 “Telegrama n.º 2 recebido de José de Melo Gouveia, em 2 de janeiro de 1965” in “Relações políticas com a 
Indonésia: Corte de relações diplomáticas”, DABMNE, C.E.40.P3/2092.
95 “Ofício n.º 12, sobre o ‘corte de relações diplomáticas com Portugal’ do encarregado de negócios, interino, 
da legação de Portugal em Jacarta, José de Melo Gouveia, de 18 de janeiro de 1965” in “Relações políticas com 
a Indonésia: Corte de relações diplomáticas”, DABMNE, C.E.40. P3/2092.

23-RevEstudosAsiaticos-iMac4_4a.indd   179 20/02/19   15:24



180 Moisés Silva Fernandes

Em Lisboa, Franco Nogueira interpretou de forma censurada os tele-
gramas de José de Melo Gouveia. Segundo o chefe da diplomacia portu-
guesa, o pretexto invocado por Sukarno para o rompimento unilateral de 
relações diplomáticas era anedótico. Este despacho só em 26 de fevereiro 
de 1965 foi retirado. Por outro lado, para acompanhar de perto as intenções 
e as atividades dos diplomatas indonésios em Lisboa, as linhas telefónicas 
desta legação passaram a estar sob escutas permanentes da PIDE, a partir 
de 9 de janeiro de 1965. Estas só cessaram no dia 30 de janeiro de 1965.96 

Todavia, a 8 de janeiro de 1965, o encarregado de negócios, interino, 
da legação da Indonésia em Lisboa, Achmad Djumiril, e respetiva esposa, 
ofereceram na sua residência um beberete de despedida para os vários em-
baixadores do Reino Unido, da França, de Marrocos, do Chile e do Brasil 
e conselheiros de diversas embaixadas, para além dos portugueses que eram 
provenientes das áreas culturais e, finalmente, os empresários.97 

Porém o corte de relações diplomáticas entre Jacarta e Lisboa levou a que 
a subdelegação da PIDE no Timor português tivesse acesso particular ao ga-
binete do governador do Timor português e a elaborar uma reflexão sobre o 
“estado de espírito” das diversas populações. A elite timorense já tinha nos 
últimos dois meses vindo a ser alertada de que o corte de relações diplomáticas 
estava iminente. De acordo com esta reflexão, considerava-se possível que: 

“… o aventureiro Sukarno dê ordens às suas hordas, para atacar Timor, 
ou que o Partido Comunista Indonésio comece a efetivar atos terroristas 
dentro das nossas fronteiras”.98 

Entretanto, no dia 13 de fevereiro de 1965, “começa a preocupar-me 
o problema de Timor. De várias origens, das embaixadas em Copenhaga, e 
em Jacarta, chegam rumores de próxima invasão de Timor pela Indonésia” 
(Nogueira, 1986, p. 113). Passados, dez dias, em 23 de fevereiro, começou-
-se a vislumbrar desfecho para este complexo, mas tranquilo corte de rela-
ções circunspectas. João Hall Themido, diretor-geral, interino, dos 

96 “Legação da Indonésia”, ANTT, PIDE/DGS, “Serviços Indonésios”, 236-SC/CI(2), N.T. 6982, fls. 909-934.
97 “Embaixada da Indonésia”, República, 3.ª série, ano 54, n.º 12.207 (8 de janeiro de 1965), p. 6; “Dr. Achmad 
Djumiril”, Diário de Notícias, ano 101, n.º 35.508 (9 de janeiro de 1965), p. 2. 
98 “Relatório, confidencial, n.º 1/65, ‘Corte de relações com a Indonésia e a sua repercussão no estado de espírito 
das populações desta província’”, ANTT, PIDE/DGS, SC-CI/DSI (2.ª), Pt. 3, N.T. 8973, fl. 605.
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Negócios Políticos do Ministério dos Negócios Estrangeiros português, 
informou o encarregado de negócios, interino, da legação de Portugal em 
Jacarta, José de Melo Gouveia, de que a data para o abandono de Lisboa 
por parte do encarregado de negócios, interino, da legação da Indonésia em 
Lisboa, Achmad Djumiril estava marcada para o dia 28 de fevereiro. Além 
desta preciosíssima informação, acrescentava que o diplomata indonésio 
não possuía “quaisquer indicações sobre [a] data em que esse governo 
[, o da Indonésia,] tenciona anunciar o corte de relações diplomáticas […] 
nem quanto [à] partida de V. Sr.ª”.99 Formalmente, instruía José de Melo 
Gouveia, no sentido de que: “[d]o nosso lado não vemos objeção que V. Sr.ª 
parta dessa cidade na mesma data. Não fazemos questão em que [o] corte 
de relações [diplomáticas] seja anunciado[,] mais procederemos conforme 
for aí acordado”.100 Em 3 de março de 1965, o encarregado de negócios, 
interino, José de Melo Gouveia, deixou Jacarta com rumo a Camberra, para 
onde tinha sido nomeado para exercer um cargo da mesma patente na 
embaixada de Portugal, em 10 de fevereiro de 1965.

Por outro lado, João Hall Themido, diretor-geral, interino, dos Negó-
cios Políticos do Ministério dos Negócios Estrangeiros, escreveu um ofício-
-circular, confidencial, ao corpo consular de Portugal em Jacarta, em 14 de 
julho de 1965. Nesta comunicação dizia que dava diretrizes concretas a 
nível particular e informal aos membros do governo da Indonésia e aos seus 
diplomatas e cônsules e que: 

“a rutura de relações diplomáticas entre Portugal e a Indonésia não im-
plicou a de relações consulares e que não só a referida rutura nunca foi 
objeto de um anúncio público como ao encerramento da nossa Embai-
xada em Jacarta correspondeu a abertura de um Consulado naquela ci-
dade, que ocupa aliás as mesmas instalações. O Governo indonésio, por 
outro lado, mantem o seu Consulado em Díli”.101

99 “Telegrama n.º 30 expedido pelo João Hall Themido, diretor-geral, interino, dos Negócios Políticos do 
Ministério dos Negócios Estrangeiros, de 23 de fevereiro de 1965” in “Relações políticas com a Indonésia: Corte 
de relações diplomáticas”, DABMNE, C.E.40. P3/2092. 
100 Ibid.
101  “Ofício-circular, confidencial, n.º 65, do diretor-geral dos Negócios Políticos, interino, do Ministério dos 
Negócios Estrangeiros, João Hall Themido, de 14 de julho de 1965”, ANTT, PIDE/DGS, “Serviços Indonésios”, 
236-SC/CI(2), N.T. 6982, fl. 764. 
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Por outro lado, dava ordens concretas como é que a nível particular e 
informal os membros do governo da indonésia e os seus diplomatas e côn-
sules devem ser dirigidos, isto é, como nós devemos manter as relações 
diplomáticas, “sem excluir a celebração do Dia Nacional”.102  

Os falsos rumores da invasão do Timor português pela Indonésia

Entretanto, assistiu-se a uma escalada dos ecos infundados acerca da 
alegada invasão do Timor português pela Indonésia. Para além da embai-
xada de Portugal em Copenhaga e do consulado português em Jacarta, 
existem novos dados: a administração portuguesa de Macau103 e os serviços 
de informações americanos,104 que alertaram todos nesse sentido. De 
acordo com estas fontes, a Indonésia estava a organizar ações policiais e atos 
de terrorismo: “que justificariam depois a agressão” (Nogueira, 1986, 
p. 113). Outras fontes davam conta da rutura das relações diplomáticas 
com Portugal devido a insistente pressão da República Árabe Unida do 
Egito. Enquanto alguns círculos próximos de Sukarno admitem que o rom-
pimento de relações diplomáticas, se seguiria uma ação contra o Timor 
português, sob a palavra de “libertação da opressão portuguesa”. 

Para Franco Nogueira a situação era extremamente precária, pois o ter-
ritório era do ponto de vista militar “indefensável” (Nogueira, 1986, p. 113), 
os apoios internacionais, especialmente da Austrália e do Reino Unido, eram 
impensáveis, enquanto a nível político far-se-iam sentir repercussões em 
Angola, Guiné-Bissau e Moçambique, o que resultaria na fragilização do 
regime de António de Oliveira Salazar. Preocupadíssimo com a evolução da 
situação, o chefe do governo chegou a afirmar a Franco Nogueira:

“Pois se Sukarno, ao contrário do que se tem afirmado, quiser ocupar Timor, 
tem meios para o fazer. Veremos. Nós é que não podemos, por causa desse 
receio, tomar a iniciativa de lhe entregar a província” (Nogueira, 1985, p. 14).

102  Ibid.
103  “De Macau vem uma notícia: informações ali chegadas permitem pensar que o governo de Jacarta estaria 
preparando um golpe contra Timor, ou se proporia desencadear no território ações de guerrilha, como prelúdio 
à conquista” (Nogueira, 1985, p. 14).  
104 “Informação n.º 143-SC/CI(2), secreta, de 4 de março de 1965”, ANTT, PIDE/DGS, “Serviços Indonésios”, 
236-SC/CI(2), N.T. 6982, fl. 824. 
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Estes supostos ruídos coincidiram com a reativação do letárgico e efé-
mero movimento embrionário do nacionalismo islâmico-malaio de liberta-
ção do Timor português. A poucos dias do rompimento das relações diplo-
máticas entre Jacarta e Lisboa, a autodenominada União da República de 
Timor, divulgou, no dia 14 de dezembro de 1965, um comunicado em que 
enaltecia os “500 mártires” dos incidentes que tiveram lugar em Díli e Vi-
queque em 1959, denunciava o colonialismo português e exortava a uma 
revolta contra a administração portuguesa (Fernandes, 2005, pp. 398-402). 
Numa tentativa de tirar partido desta conjuntura política, este grupúsculo 
pediu auxílio ao governo turco, através da sua embaixada em Jacarta, no 
sentido de pressionar o apoio político, diplomático e militar à libertação do 
Timor português, em 31 de agosto de 1965 (Ibid.) Mas esta reativação, assim 
como todas as outras, cingiu-se meramente ao campo de propaganda política. 
Não se tomou qualquer decisão política quando ao Timor português.

Embora a crise de Goa tivesse contribuído de forma decisiva para o 
reforço do número de efetivos nas tropas regulares da guarnição militar 
portuguesa, a partir de 1961 passaram a ter uma nova conceção da defesa 

Fonte: “Relatório da visita a Timor do subsecretário de Estado da Administração 

Ultramarina, Joaquim da Silva Cunha, para o presidente do Conselho, António de 

Oliveira Salazar, de 3 de fevereiro de 1965, ANTT, AOS/CO/UL-58, Pt. 2, 2.º Sbd., 

fl. 587” e o “Relatório Anual de Comando de 1967-68 do Comando Territorial 

Independente de Timor”, confidencial, capítulo 2, p. 3, 2.ª D., 9.ª, Cx. 6, n.º 6.
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e voltaram a renascer as tropas de 2.ª linha, que eram constituídas por ti-
morenses. Na opinião do governador do Timor português, capitão Filipe 
Themudo Barata: “[c]om esta estruturação da defesa foi possível confiar 
inteira e exclusivamente a estas tropas de 2.ª linha toda a vigilância da 
fronteira e costa” (Barata, 1998, p. 140).

Assim, os efetivos da guarnição militar que evoluíram de 1.188 ativos 
em maio de 1961, para 3.017 permanentes, em dezembro de 1964, ou seja, 
aumento de 253%, voltaram a ser ligeiramente reforçados com mais 256 
homens, em 1965, como se pode verificar no gráfico n.º 1. O desígnio desta 
orientação foi, certamente, no sentido de assegurar política e psicologica-
mente aos habitantes portugueses do território a força e a vontade política 
do regime em defender o Timor português.105 Por outro lado, as forças de 
2.ª linha e os voluntários, que tinham sido uma proposta do Comandante 
Militar, brigadeiro Francisco Pires Barata, foram uma realidade de 1961 até 
ao 25 de abril de 1974. Por seu turno, em dezembro de 1964, as tropas de 
2.ª linha eram integradas por 10.585 homens,106 embora só 68% “já cons-
tituídas e treinadas”.107

Mas como o próprio Joaquim da Silva Cunha diz quando se debruça 
sobre o assunto, “o estado de espírito do pessoal que serve em Timor é mau: 
descrente, pouco interessado pelo serviço, quezilento, desleixado… […] 
Deste estado de espírito resulta que a maioria dos serviços são uma 
lástima”.108 

Enquanto Joaquim da Silva Cunha esteve no Timor português teve, no 
dia 7 de dezembro de 1964, um “breefing” sobre política ultramarina por-
tuguesa, que foi proferido por Alexandre Ribeiro da Cunha, que era inspe-
tor superior da Administração Ultramarina do ministério do Ultramar, e 
sobre a política australiana, pelo encarregado de negócios, interino, do 
consulado da Austrália em Díli.109 Esta conjuntura era bastante irrealista, 

105 Durante a sua visita ao Timor português, em finais de 1964, Joaquim da Silva Cunha corroborou “uma certa 
preocupação quanto à atitude que tomaria o Governo Central no caso de agressão militar contra o território, 
pois está muito espalhada a convicção de que não se faria um esforço sério de defesa” in “Relatório da visita a 
Timor, de 3 de fevereiro de 1965”, ANTT, AOS/CO/UL-58, Pt. 2, Sbd. 2, fl. 583. 
106 Ibid., fl. 588.
107  Ibid., fl. 589.
108  Ibid., fl. 648.
109 Ibid., fl. 693.
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controversa e ia contra o “interesse nacional”, porque a Austrália, mais 
outros três países, EUA, Reino Unido e a Nova Zelândia, tinham delineado 
nas reuniões quadripartidas, secretas, no Ministério dos Negócios Estran-
geiros dos EUA, em 1963 e 1964, que Portugal iria perder o Timor portu-
guês assim que soasse o fim do império português, o que se veio a verificar 
em 1974 e 1975 (Fernandes, 2016, pp. 246-252).

Sukarno aplaude “ativamente a luta pela independência dos povos 
[…] Timor português…” 

Apesar da manutenção de relações consulares e do reforço da guarnição 
militar, terem contribuído para a diminuição da apreensão dos metropoli-
tanos residentes no Timor português, as declarações de Sukarno voltaram 
a concorrer para a intensificação temporária de uma certa ansiedade política 
na colónia. Por ocasião das comemorações do 20.º aniversário da indepen-
dência da Indonésia, que tiveram lugar no dia 17 de agosto de 1965, o 
presidente do país, Sukarno, “continuará a apoiar ativamente a luta pela 
independência dos povos de Angola, Moçambique, Guiné portuguesa, 
Timor português, Iémen, Omã, Somália francesa [Djibouti], Sudoeste 
Africano [Namíbia], Bechuanalândia [Botswana], Basutolândia [Lesoto] e 
a Suazilândia”.110 

Três razões políticas levaram Sukarno a pronunciar-se sobre o Timor 
português. Primeiro, o chefe de Estado da Indonésia tentou granjear apoios 
entre os sectores nacionalistas javaneses e os partidos islâmicos e comunista 
da Indonésia na sua disputa com o alto comando militar, que na sua maio-
ria estava alinhado com o ocidente, nomeadamente, com os Estados Uni-
dos da América e a Austrália, para obter supremacia total sobre o sistema 
político da Indonésia.

Segundo, Sukarno pretendia firmar internacionalmente o seu alinha-
mento retórico com o bloco afro-asiático de forma a subtrair o número de 
apoiantes da Malásia nos organismos e nas reuniões internacionais. 

110 “Ofício de João Hall Themido, diretor-geral, interino, de Negócios Políticos do Ministério dos Negócios 
Estrangeiros, para o diretor-geral da PIDE, Fernando da Silva Pais, de 23 de setembro de 1965, “Serviços 
Indonésios”, ANTT, PIDE/DGS, Proc. n.º 236-SC/CI(2), N.T. 6982, fl. 749.
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A Malásia e o ocidente tinham conseguido isolar internacionalmente a 
Indonésia e o chefe de Estado pretendia contornar esta difícil conjuntura 
com a adoção de uma postura oratória mais radical e igualmente mais pró-
xima do bloco afro-asiático.

Terceiro, Sukarno visava com esta proclamação pôr cobro à campanha 
do governo da Malásia contra o seu regime. Basicamente, o denominador 
comum da campanha da Malásia resumia-se em realçar a contradição entre 
a postura anti-imperialista e anticolonialista do regime de Sukarno e a 
existência de uma colónia ocidental em “solo indonésio: o Timor por-
tuguês”. 

No entanto, houve no dia 4 de setembro de 1965 uma reunião entre 
o cônsul da Indonésia em Díli,111 Roeslan Soeroso, e um membro da elite 
timorense112 que deixou o representante consular indonésio muito cons-
ternado porque “no dia 17 de agosto último, Sukarno discursou publica-
mente sobre a libertação das colónias portuguesa de África e de Timor”.113 
O cônsul indonésio ficou bastante abalado por saber que a administração 
portuguesa no Timor português tinha tido conhecimento do caso por vias 
da imprensa escrita e dos boletins diários da radiodifusão da Indonésia, da 
Austrália e de Singapura.114 Embora isto constituísse um grande problema, 
“ele tinha que agir de qualquer modo, para [que] o governo português 
pudesse alterar o seu sistema político e administrativo”.115 Por isso, o côn-
sul da Indonésia em Díli, Roeslan Soeroso, disse que os: “timorenses deve-
riam bater-se por esta causa que era a deles”.116 

Todavia, as operações que a PIDE andava a fazer sobre o consulado in-
donésio no mês de outubro de 1965, levaram o inspetor, interino, Armando 
Rodrigues Rego, a tecer várias críticas sobre o governador tenente-coronel 

111 A sede central do consulado da Indonésia em Díli ficava na Rua Belarmino Lobo (Ministério dos Negócios 
Estrangeiros, 1965, p. 16), que era o pai adotivo de Pedro José Lobo, uma das pessoas mais ricas de Macau e de 
todo o império português, pois para além de ter exercido como chefe da Repartição Central dos Serviços de 
Económicos, entre 1937 e 1958, foi também um dos homens do negócio e contrabando do ouro em Macau, 
entre 1947 e 1965, data em que ele morreu em Hong Kong (Jorge e Coelho, 2015, pp. 42-61). 
112 “Ofício do Gabinete dos Negócios Políticos do Ministério do Ultramar para o diretor-geral da PIDE, 
Fernando da Silva Pais, de 12 de outubro de 1965, “Serviços Indonésios”, ANTT, PIDE/DGS, Proc. n.º 236-SC/
CI(2), N.T. 6982, fl. 708. 
113 Ibid.
114 Ibid., fl. 712. 
115 Ibid.
116 Ibid.
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José Alberty Correia. Segundo este: “Sua Excelência o Governador que tão 
boas qualidades tem, não tem tacto político NENHUM e ‘despeja’, impul-
sivamente, estas frases sem prever os seus resultados”.117

Umas semanas após o impaciente clamor de Sukarno, o seu regime foi 
violentamente derrubado num sangrento golpe de Estado, que resultou na 
chacina de mais de meio milhão de indonésios (Anderson, 1971 [1966]; 
Cribb, 1991; Robinson, 1995), por orientações dos generais Abdul Haris 
Nasution e Suharto.

As repercussões do golpe de Estado em 1965 na Indonésia e nas 
relações consulares indonésio-portuguesas

No dia 1 de outubro de 1965 teve lugar um golpe de Estado para depor 
o presidente Sukarno, proibir o Partido Comunista da Indonésia e demitir 
todos os oficiais generais, oficiais superiores e praças que tivessem simpatia 
pelo mesmo partido. A tentativa falhada de golpe de Estado por parte de 
oficiais generais e superiores leais a Sukarno, apoiados pelo Partido Comu-
nista da Indonésia, que tinha como objetivo primordial liquidar o alto 
comando militar indonésio, resultou no afastamento político do chefe de 
Estado (Schwarz, 1999, pp. 19-23). Os generais Abdul Haris Nasution e 
Suharto, foram os principais dirigentes do golpe de Estado e, abandonaram 
quaisquer reivindicações sobre o Timor português e regressaram ao status 
quo ante de 17 de agosto de 1965 (Fernandes, 2006, pp. 272-338).

Segundo a PIDE, tinham montado uma operação que iria resultar na 
morte de Silvestre Nai Buti Seço da União da República de Timor. Mas, o 
chefe do Posto Administrativo de Balibó, Veríssimo José Mourato, que 
estava dentro do assunto, não teve os cuidados conspirativos suficientes e, 
ingenuamente, divulgou a operação ficando, esta sem efeitos. Porém, “fa-
zem-nos crer que algo de grave estava a ser preparado contra o nosso terri-
tório, no passado dia 3 de outubro e que só abortou por ter eclodido o 
movimento revolucionário na Indonésia”,118 que levaria à demissão de Su-

117  “Relatório, confidencial, 8/65, ‘Cônsul da Indonésia’”, ANTT, PIDE/DGS, SC/CI(2)/DSI 2.ª, Pt. 3, N.T. 
8973, fl. 224. 
118  “Relatório, confidencial, n.º 7/65-GU, ‘Ambiente de fronteira’”, ANTT, PIDE/DGS, SC-CI/DSI (2.ª), Pt. 
3, N.T. 8973, fl. 334. 
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karno e de todos os membros que eram próximos ou militantes do Partido 
Comunista da Indonésia. 

O golpe de Estado manifestou-se a vários níveis. Primeiro, na substitui-
ção do cônsul da Indonésia em Díli, Roeslan Soeroso,119 um radical da es-
querda nacionalista da confiança pessoal do ministro dos Negócios Estran-
geiros da Indonésia, Hurustiati Subandrio, que partiu em data incerta com 
rumo a Camberra, visto que o novo regime de Suharto o iria deter. O novo 
cônsul é tido como mais moderado e conciliador, Agoes, e acabou por che-
gar no dia 25 de junho de 1967, a Díli.120 Uns meses mais tarde também se 
tornou um crítico da conjuntura do Timor português, esteve envolvido em 
casos de espionagem contra os portugueses e foi decisivo que os funcionários 
do consulado e da sua residência pessoal fossem todos indonésios, funções 
que eram normalmente exercidas por vários timorenses.121 

A junta militar da Indonésia, dirigida por Suharto e Abdul Haris Na-
sution, mostrou-se mais aberta à cooperação com a administração portu-
guesa do Timor português, devido, em parte, à política de colaboração 
encetada por esta logo após o golpe de Estado em Jacarta. Com o objetivo 
de conquistar apoios e simpatias junto do novo regime indonésio, a admi-
nistração portuguesa passou a entregar os refugiados às autoridades de 
Timor ocidental ou simplesmente a recusar a entrada ou o abrigo tempo-
rário aos refugiados.122 

Esta postura e o clima de grande instabilidade política que se gerou na 
Indonésia após o golpe de Estado de 1 de outubro de 1965 e as dinâmicas 
inerentes à consolidação do regime de Suharto contribuíram para que a 
questão do Timor português fosse comodamente relegada para uma data 
posterior, politicamente mais conveniente e oportuna para o novo regime 

119 O cônsul Roeslan Soreso foi descrito pela subdelegação da PIDE em Díli como “pró-comunista”. “Informação, 
confidencial, n.º 196-SC-CI(2), de 2 de fevereiro de 1968”, ANTT, PIDE/DGS, “Serviço Indonésio”, Proc. n.º 
236-SC/CI(2), N.T. 6982, fl. 69. 
120 “Ofício n.º 107/67-GU, de 29 de julho de 1967”, ANTT, PIDE/DGS, SC/CI(2)/DSI 2.ª, Pt. 5, N.T. 8975, 
fl. 894.
121 “Relatório, confidencial, n.º 5/68-GU, ‘Cônsul da Indonésia’”, ANTT,PIDE/DGS, SC/CI(2)/DSI 2.ª, Pt. 
5, N.T. 8975, fls. 61-62. 
122 “Telegrama n.º 1, secreto, do governador do Timor português, tenente-coronel José Alberty Correia, ao 
ministro do Ultramar, Joaquim da Silva Cunha, de 23 de março de 1966”, ANTT, AOS/CO/UL-8I (Cont.), 
Pt. 5, fls. 1281-1282.
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em Jacarta. Esta nova posição ficou bem patente numa conversa que o 
embaixador da Indonésia na Tunísia teve com um colega sediado em Tunes:

“a) Que Timor não oferece qualquer interesse para a Indonésia; b) que 
o seu país espera, dada a continuidade geográfica, que o futuro venha a 
provocar a integração de Timor no seu território; c) contrariamente ao que 
sucedeu com Nehru, o seu governo não tinha a intenção de precipitar a 
integração através da agressão armada”.123 

No prosseguimento da política de consolidação do novo regime, o 
general Suharto substituiu Hurustiati Subandrio por Adam Malik na che-
fia do Ministério dos Negócios Estrangeiros da Indonésia, em 18 de março 
de 1966. Com o objetivo de manter o status quo ante relativamente ao 
Timor português, o Ministério dos Negócios Estrangeiros respondeu favo-
ravelmente à nota da embaixada do Brasil no sentido de esta missão diplo-
mática permanente passar a representar os interesses de Portugal junto do 
governo da Indonésia, em 9 de julho de 1966.124 

Uma vez que o regime de Sukarno estava fora do poder, António de 
Oliveira Salazar fica bastante preocupado com “o pensamento dos sucesso-
res. Terão intenções agressivas? Correrá Timor algum risco?” (Nogueira, 
1988, p. 262). Durante os últimos anos do regime autoritário português, 
o regime de Suharto foi extremamente cooperante com o lado do Timor 
português e as relações consulares foram extraordinariamente boas (Fernan-
des, 2006, pp. 272-338).

Conclusões

O rompimento estava profundamente relacionado com as intensas 
pressões políticas internas e externas que se fizeram sentir sobre Sukarno 
relativamente ao Timor português. Apesar de ter apelado “à libertação de 
Timor português”, Sukarno teve muito pouco tempo para concretizá-la. 

123 “Ofício UL 580 de Antunes de Almeida, Adjunto do diretor-geral, interino, de Negócios Políticos do 
Ministério dos Negócios Estrangeiros, para Fernando da Silva Pais, diretor-geral da PIDE, de 30 de outubro de 
1965”, ANTT, PIDE/DGS, “Serviços Indonésios”, Proc. n.º 236-SC/CI(2) N.T. 6982, fl. 675.
124  “Circular UL 29 de João Hall Themido, diretor-geral, interino, dos Negócios Políticos do Ministério dos 
Negócios Estrangeiros, para as missões diplomáticas no estrangeiro, de 26 de setembro de 1966”, ANTT, PIDE/
DGS, “Serviços Indonésios”, Proc. n.º 236-SC/CI(2), N.T. 6982, fl. 260. 
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O seu discurso pode ser interpretado como um ato de um político sitiado 
que pretendia sobreviver a mais uma crise política, das muitas que conse-
guiu ultrapassar durante a sua carreira. A reativação da União da República 
de Timor mostrou-se, também, bastante momentânea. A sua reanimação 
circunscreveu-se meramente ao foro político-propagandístico. 

Apesar do corte formal de relações diplomáticas, ambos os governos 
mantiveram relações no nível consular. Portugal passou a estar representado 
no nível diplomático pelo Brasil. A representação consular foi assumida por 
António Pinto da França, que se manteve no cargo até 24 de julho de 1970. 
Este foi rendido pelo seu colega Manuel Lopes da Costa, que permaneceu 
de 25 de julho de 1970 e até 9 de setembro de 1973. Finalmente, Gui-
lherme de Sousa Girão passou a ser cônsul de 10 de setembro de 1973 até 
21 de janeiro de 1975. Depois, passou a ser o embaixador de Portugal em 
Jacarta, a 22 de janeiro de 1975 mantendo-se até 8 de dezembro, um dia 
após a invasão de Timor-Leste. Portugal decidiu, desta vez, que haveria um 
corte de relações diplomáticas, partindo de Lisboa. Por seu turno, a Indo-
nésia conseguiu manter em Díli e em Macau os seus consulados para obter 
informações sobre a política colonial portuguesa e as movimentações da 
elite timorense na complexa conjuntura do território. Contudo, o corte de 
relações diplomáticas significou na generalidade e em última análise a li-
quidação da possibilidade de um diálogo direto sobre problemas e situações 
de interesse comum.
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Resumo
A Iniciativa Faixa e Rota, pela sua grande ambição e por ser liderada pela China, tem 
provocado reações muito díspares. O objetivo deste estudo é compreender a génese desse 
projeto recorrendo ao estudo da cultura estratégica chinesa, através das lentes teóricas 
do realismo neoclássico. A ausência de um estudo similar revela uma lacuna na lite-
ratura. Sobre a cultura estratégica chinesa depreende-se duas visões distintas, uma que 
lhe atribui uma natureza defensiva e pacífica, outra que a considera expansionista e, 
naturalmente, ofensiva. Existe, porém, uma terceira abordagem, que defende que a 
cultura estratégica chinesa consegue conciliar as duas visões anteriores, numa harmonia 
entre opostos característica do pensamento chinês. Este artigo, sobre a política externa 
económica da China, conclui que a Iniciativa Faixa e Rota deriva da referida cultura 
estratégica dual e que o seu sucesso depende da gestão dos pontos contraditórios ineren-
tes a essa dualidade.

Palavras-chave: Iniciativa Faixa e Rota, cultura estratégica, China, política externa 
económica.

Abstract
The Belt and Road Initiative, by its ambition and because it is led by China, has 
provoked very different reactions. The objective of this study is to understand the gene-
sis of this project, by analyzing the Chinese strategic culture, with the theoretical lenses 
of the Neoclassical Realism. The lack of a study with this approach was identified as a 
gap in literature. There are two distinct views about the Chinese strategic culture: one 
that pictures it as peaceful and defensive in nature and one that considers it expansio-
nist and, of course, offensive. There is, however, a third approach, which argues that 
the Chinese strategic culture manages to reconcile the two previous approaches, in a 
harmony between opposites traditional of Chinese way of thinking. This article, about 
China’s foreign economic policy, concludes that the Belt and Road Initiative originates 
within this dual strategic culture framework and its success depends on China’s ability 
to balance the inherent contradictory points of this duality.

Keywords: Belt and Road Initiative, strategic culture, China, foreign economic policy.
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Introduction

In recent years, there is a growing negative concern associated with 
China’s foreign economic activities. The current administration of the Uni-
ted States of America (USA) considers China as an economic enemy, who 
want to decrease the American economic prosperity (The White House, 
2017). The Australian government has alleged national security concerns 
in order to block a Chinese investment (Buckley & Nicholas, 2017). The 
concerns were repeated in Belgium (Bourke, 2016) and Germany (Strat-
mann, 2018). The European Commission (EC) itself has a competitive 
vision about the foreign economic policy (FEP) of China, explaining the 
need to defend European strategic interests (Juncker, 2017). China’s neigh-
bors, however, were long aware of its mighty, “what has changed is that the 
China challenge is now being taken seriously in other parts of the world as 
well – China is shaking the West, and shaking the United States in parti-
cular” (Breslin, 2013, p. 1).

These adverse views of the Chinese FEP stem from the uniqueness of 
the Chinese economic paradigm. Primarily, the reason for the skepticism 
is due to the opacity of “capitalism with Chinese characteristics” (Backaler, 
2014, p. 169). The subordination of the market to the State will assume a 
special attention in the Chinese context, where “«Socialist Market Eco-
nomy» is increasingly a mere semantic exercise”(Romana, 2005, p. 60). In 
practice, China is enforcing a neo-mercantilist strategy (Cunha, 2012; Wi-
gell, 2015) with means generally inaccessible to the western countries 
(Blackwill & Harris, 2016). Though, the low profile of China is no longer 
possible; as “it now faces the burdens that come with being a great power” 
(Godement & Parello-Plesner, 2012, p.130).

In this new phase of China’s FEP, a new diplomacy emerges, “in which 
all actions are subordinated to China’s unchanging strategic foreign policy 
goal of regaining its superpower status” (Szczudlik, 2018, p.1). The Belt 
and Road Initiative (BRI) mega-project is a good example. Recovering the 
historical memory of the Silk Road, China is committed to a policy of 
enormous dimensions, as lay out in figure 1, both geographical and finan-
cial.
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Figure 1 – Map of the Belt and Road Initiative projects.

Source: MERICS, 2018.

The BRI, according to Mayer and Balázs (2018, p. 217), “must be seen 
as part of a larger political struggle to reframe global space.” Views on the 
Initiative are not consensual: some authors afirm that it is “an unpreceden-
ted scope of opportunities for direct investment and wake up sleepy mar-
kets” (Mitrovic, 2018, p. 32); others, “a geopolitical and diplomatic offen-
sive” (Godement, 2015, p. 2); or, even, “a culmination of China’s search 
for a grand strategic narrative” (Mayer, 2018, p. 26). Against this contro-
versial public debate, the purpose of this work is to understand the creation 
of the Belt and Road Initiative through the concept of the strategic culture, 
as defined in the theoretical perspective of neoclassical realism. This study 
serves to suppress a research gap found in the literature. Following the 
above, it was established the following starting question: what is the in-
fluence of Chinese strategic culture in the BRI?
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Theoretical background and literature review

Foreign Economic Policy

The contemporary world is considered to be in a new geoeconomic era 
(Luttwak, 1990), even though Nye (2012) alerts for the continuity of the 
geopolitical and military power. Geoeconomy stands for “use of economic 
instruments to promote and defend national interests, and to produce 
beneficial geopolitical results” (Blackwill & Harris, 2016, p.20), or, more 
simply, “the geostrategic use of economic power” (Wigell, 2015, p.133). 
The geo-economic dimensions are explained by Palm (2006):

The conflicts of the new era are mainly economic and cultural in nature. 
Today the struggle isn’t for physical space, belonging to third States, but 
for new markets. (...) In the face of this reality, it is difficult to cross a 
boundary between the security, economic and cultural dimension, as all 
these factors contribute to the same goal of power that today is not ob-
tained by the conquest of arms but by technological and economic su-
periority and by acculturation. (...) In a society dominated by the laws 
of the market, “trade wars” replaces the “military wars” and businessmen 
are the warriors of the new generation. This process does not reduce, 
much less extinguish, the role of States, it instead make it more complex, 
as the “external enemies” are more difficult to identify and the processes 
of domination more effective, because less explicit (p.47).

To understand this context, it is useful to look at the main concepts 
behind it: economic power and the strategy to obtain it. The power is un-
derstood as a “group of means capable to coerce others to have a certain 
behavior” (Lara, 2017, p.238). It goes in this definition the “instruments 
of foreign policy [that] correspond to integrated means of an implementa-
tion strategy” (Santos, 2012, p.203). Strategy is defined as a “selective 
search for the best route to achieve the proposed objectives, whether po-
litical, diplomatic, military, economic, or other sectors of the State’s inter-
est” (Tomé, 2011, p.185) and has three key points: the means, the ends 
and the interdependence of choice (Goldstein, 2005). Some strategies can 
be understood as political; in this case, as foreign economic policy. There 
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are several theoretical models to study the FEP. The Neoclassical Realism 
(NCR) must be highlighted since it integrates the strategic culture as a 
variable that may shapes all foreign policy actions (Ripsman, Taliaferro, & 
Lobell, 2016). Combining structural factors with variables “such as percep-
tions of the political leaders about the relationship of the power factors, the 
transnational tendency of relationships, the interactions between societies 
and political leaderships, and the role of institutions” (Santos & Ferreira, 
2012, 101) the NCR comes as “ a comprehensive framework for analysis 
of the foreign policy behavior of states” (Dersan, 2012, p.11). It allows to 
explain “state choices” (Ripsman, Taliaferro, & Lobell, 2016, p. 96) as 
intended in this article. Proper adaptation follows in the methodology sec-
tion.

Strategic Culture

The strategic culture is part of the more broad study on the influence 
of culture on foreign policy making (Romana, 2016). Due to the political 
fact also be cultural (Jesus, 2007, p.22), its influence in the decision-mak-
ing process explains differences in relation to the universal and rational 
observant model (Romana, 2016, p.15). Historically, the concept refers to 
Jack Snyder, who applies it in explaining dissimilarities between the Amer-
ican and Soviet strategists on the nuclear era. The author (1977) clarifies 
that the strategists on both sides are not “culture-free, preconception-free 
game theorists” (p.v); on the contrary, as individuals socialized in a specific 
strategic frame, they incorporate a set of beliefs, attitudes and patterns of 
behavior, which, because of their semi-permanent status, belong to the 
cultural field and not the policy. 

Ken Booth develops the link between ethnocentrism and strategy, pre-
dicting the change of the concept of strategist man to the national strategist 
man (1979). The same author exposes the strategic culture as a determinant 
in the evaluation of threats and use of force. Influential, along other factors, 
in the security actions of nations, it originates “from its history, geography 
and political culture, and it represents the aggregation of the attitudes and 
patterns of behaviour of the most influential voices; these may be, 
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depending on the nation, the political elite, the military establishment and/
or public opinion” (1990, p.121).

This concept has been much discussed, emerging a split in relation to 
its definition, more specifically on the inclusion or exclusion of the behav-
ioral aspect (Gray, 2006), i.e., the strategic culture is residual or indepen-
dent variable (Johnston, 1995). This last author identifies three genera-
tions, with the last two developing this topic. The first generation identified 
as causes for different strategic cultures profound historical experiences, 
political cultures and geography. The second, although it maintained the 
historical experience as a source of strategic culture, separated behavior, 
subordinating the strategic choice to the interests of the elite. So, the stra-
tegic culture would only serve to legitimize the decisions of the leadership. 
The third generation, on the other side, is less deterministic, anchoring the 
strategic culture in a more recent past, and it partly insists on the behavior 
influence issue.

This article uses a broader definition of strategic culture, encompassing 
“entrenched beliefs, worldviews, and shared expectations of a society as a 
whole” (Ripsman, Taliaferro, & Lobell, 2016, p. 66). The strategic culture 
is not pictured as a “contextual variable” (Johnston, 1995b, p.45), but as 
an intervening variable in the processes of “(1) perception of the Interna-
tional System, (2) decision making, and (3) resource mobilization or policy 
implementation “ (Ripsman, Taliaferro, & Lobell, 2016, p. 13).

Regarding China, there are great references: Iain Johnston (1995a, 
2008), Andrew Scobell (2002; 2003) and professor Heitor Romana (2005; 
2008; 2016). There are others that will be addressed promptly. Broadly 
speaking, Johnston initially (1995a) approaches the Ming Dynasty (14th 
to 17th centuries) and after (2008) the change of preferences as a result of 
the Chinese international socialization in the post-Cold War period. First, 
he associated the Chinese strategic culture to realpolitik, then he analyses 
how it has changed by international socialization. Scobell identifies a dual-
ity in Chinese strategic culture: a defensive side, of Confucius-Mencius 
inspiration, and an offensive, realpolitik side. Combining the two results, 
the Chinese strategic culture, explained by the the concept “cult of de-
fense”, is marked by “a predisposition by Chinese elites to opt for force 
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because they perceive its use by China as always defensive in nature” (2002, 
p.13). In 2012, he applies the strategic culture concept in order to elucidate 
about why are the USA considered a threat to China. Professor Romana, 
in 2005, uses the strategic culture together with the elements of national 
power to build an analysis matrix of China’s power. This author refers to 
three types of strategy practiced by China: a static defense, offensive and 
accommodation. In 2008 and 2016, he emphasizes the ideology of techno-
nationalism.

There has been no research on the influence of strategic culture in the 
formulation of China’s internationalization support policies or, more spe-
cifically, on the BRI.

Methodology125

A foreign policy study requires “requires a great deal of knowledge 
about the nation in question” (Christensen, 1996, p.248), language and 
how “institutions work, both in theory and in practice” (Rose, 1998, 
p.166). This issue is mitigated through the works of specialists on China. 
The analysis of China’s foreign policy, in parallel with a domestic vision, is 
manly done with the lenses of the neoclassical realism, in this sense, there 
is a vast literature (Alves, 2011). This article uses a predominance of sec-
ondary sources, as the sources chosen are indirect reports (Lara, 2017).

To understand the FEP, the Professor Adriano Moreira (2014, p.385) 
explains that “in the international economic order, States play a role de-
pending on their own ideology.” This is one of the three vectors of the 
three-dimensional analysis model of power developed by the mentioned 
author, the other two are the power holders and the form, i.e., the “formal 
cause of the State” (2003, p.129).

The NCR presents the strategic culture as an intervening variable in 
the formulation of foreign policy, in line with the definition put forward 
in this article. Considering the domestic variables as intervening stands as 
“one of the most central and important innovations of the neoclassical 

125 The quotes of this article follow the rules of the APA 6th edition. The People’s Republic of China is referred 
to as China. All non-English quotes were translated to English by the author.
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realism” (Dersan, 2012, p.12). The neoclassical realism model indicated 
here was presented by Ripsman, Taliaferro, & Lobell in 2016. In com-
parison with the older NCR models, it increases the complexity by adding 
variables and more broad concepts, seeking to ensure that the model “ex-
plains international politics - and provides a practical guide for researchers 
of the neoclassical realism” (p. 12). The independent variable remains the 
international system. In response to the criticism against early models, that 
authors added ad hoc domestic variables, the type III specifies four classes 
of intervening variables (leader images, strategic culture, state-society rela-
tions and domestic institutions) that influence the three processes involved 
in policy response to systemic stimulus: perception, decision-making and 
policy implementation.

This research employs a deductive logic, applying a theory to a specific 
case, seeking, in the process, to validate the theory. In this method, “every 
observation is preceded by a problem, a hypothesis, in short, something 
theoretical” (Marconi & Lakatos, 2003, p.97). The techniques used were 
qualitative, with an emphasis on the document search, more specifically the 
hermeneutic, in order to search for the meaning of the text and to perform 
content analysis, which is summarized in “a set of techniques that analyze 
systemically a body of textual material” (Coutinho, 2014, pp. 217-228).

Chinese Strategic Culture

The study of strategic culture encompasses three main aspects: the 
most noteworthy historical experience; the society’s beliefs and expecta-
tions socialized and institutionalized into rules and standards; and the 
dominant ideologies, which determines enemies and allow better mobiliza-
tion of state resources (Ripsman, Taliaferro, & Lobell, 2016, pp. 67-70). 
More specifically, the Chinese strategic culture “is the result of its geogra-
phy, demography, historical process and ideological junctures” (Romana, 
2005, p. 219). To complement the analysis of strategic culture one should 
also direct “the analysis effort for the issues of the process and decision 
making mechanisms, especially for the headquarters of strategic power” 
(Romana, 2016, p.15).
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Ideology

When it comes to the study of Ideology, the search is, actually, to know 
the answer to “why are they in charge?” (Lara, 2017, p.275). For this de-
velopment, we use a historical perspective, addressing the most remarkable 
experiences, as well as the rules and values of the Chinese society.

The Chinese context demonstrates its own specificity. According to 
Jesus (2007), it is clearly distinguishable from common historical countries 
with past, present and future. The Chinese civilization does not have a 
beginning for itself. The very founding myth concerns just a restoration of 
the empire, not its creation (Kissinger, 2012). China will therefore be a 
country without “past or future. It has a present with several millennia, 
where contradictory expressions and customs cohabit, more simultaneously 
than successively “(Jesus, 2007, p.16). The cultural permanence and his-
torical continuity distinguish China from the usual concept of the Western 
nation-state, thereby, representing China as a civilization and a culture 
(Fenby, 2008).

The memory of the “Middle Kingdom” still influences today China’s 
foreign policy (Cunha, 2012, p. 23). The essential premise consisted in 
central position of China in the universal order, with the emperor ruling 
the “tian xia or «All Under Heaven»”(Kissinger, 2012, p. 18). The self-
imposed isolation promoted this self-image, however, in eighteen of the 
last twenty centuries, China managed to have larger share of world GDP 
than any Western country (Maddison as referred to in Kissinger, 2012). 
The resulting cultural elitism was shaken by successive losses and invasions 
of “barbarians”, i.e., foreign powers (Dreyer, 1993, p.2), namely Mongo-
lian invasions in the 13th century, Manchus in the 16th century, European 
in the 19th century and Japanese in the 19th and 20th centuries (Fenby, 
2008). In addition to the centralism, it is the idea of the cyclical nature of 
the time, visible in the political history of China, with periods of chaos 
succeeded by reunifications and sometimes borders enlargements (Kiss-
inger, 2012, p. 17). However, the resurgence of China does not erase the 
atrocities and humiliation that the Chinese people suffered at foreign 
hands. In the latest main episode, the fragmentation of the Greater China 
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with the invasion of Taiwan by Japan in the 19th century defines the begin-
ning of the so-called black century, which ended only in the establishment 
of the PRC on October 1st, 1949. This event was exploited by Mao Zedong 
to “retrieve political benefits out of this identity claim, considered, still 
today, as a primary factor in the Party’s legitimacy in the exercise of power” 
(Cunha, 2012, p. 26). Note the very nomenclature of the Chinese military, 
the People’s Liberation Army, and the Civil War, the Liberation War (Tsé-
Tung, 1977).

Although reluctant, China’s leaders have to obtain very important 
military teachings from abroad, whether from Mongols, Turks or other 
European countries. Even the origins of the PRC’s political ideology came 
overseas. The Chinese thinkers rationalized this process as ti-yong, “Chinese 
learning for the essence [ti ], Western learning for practical use [yong]” 
(Dreyer, 1993, pp. 2-3). This situation is also known as “mimetic tendency” 
(Cunha, 2012, p. 41) and it consists in utilizing the best part of the foreign 
ideas, rejecting the part that could affect the characteristics that the regime 
considers purely Chinese.

“Unable to undergo political renewal and economic modernization” 
(Heilmann, 2017, p. 23), the empire collapsed in the revolution of 1911. 
Thirty-eight years later, the Chinese Communist Party (CCP) emerges as 
the civil war winner, but it received a country in ruins, with the agriculture, 
infrastructures and industry heavily damaged and important human and 
material capital fledged abroad. Due to the Party itself being an “outsider”, 
whose doctrines were not understood by the majority of the population, 
years of political repression continued (Fenby, 2008, p. 353). Eight years 
later, the party was, in fact, succeeded in obtaining a strong and centralized 
State, national sovereignty, political unity, economic growth and industrial 
development, but ten years later, at the height of the “Great Proletarian 
Cultural Revolution”, China returned to be under the threat of another 
civil war (Heilmann, 2017, p. 24).

When Mao died, the CCP was suffering a crisis of legitimacy, so it 
adapted ideologically (Romana, 2005). It abdicated from the absolute ide-
ology practiced by the previous leadership, to start talking about socialism 
with Chinese characteristics, a newly added level on the evolutionary path 
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to communism, which remained the ultimate goal. In this sense, the Party 
promoted the Chinese nationalism, seeking its legitimacy by establishing 
a bridge between the Party-State and the Chinese cultural background, an 
“useful ideology”, according to professor Romana (2005, pp.254-255), 
who sums up this pragmatic approach: “the conception of China as a na-
tion-state with interests to be protected and raised in competitive games 
with other states tends to replace the concept of class struggle and interna-
tionalism.”

In the following table are represented the organizational and policy 
changes in China from the imperial era, throughout the Mao’s period and 
up to the reforms and the present:

Basic patterns of 
the traditional order 
(Imperial was late)

Novel approaches During 
the Maoist period 

(1949-76)

Novel approaches 
During the reform era  

(1978/79-present)

Social harmony and 
preservation of the 
traditional order.

Complete revision of the 
traditional order, with 
the aim of creating a 

“new man” through class 
struggle.

Reforms to Gradually adapt 
to present-day requirements; 
borrowing of select elements 

from Chinese tradition.

People are not equal and 
They have different roles to 

play in society.

The vision of social equality 
(excluding “class enemies”).

Commitment to grant 
citizens equality before the 

law.

Absence of individual rights 
vis-à-vis state rights. (Continuity).

Administrative law to grant 
Certain rights of defense 

against the state.

Moralistic political rhetoric; 
ritualized politics. (Continuity). (Continuity).

Absolute dominance of the 
emperor (personal rule).

One-party rule, under the 
de facto unlimited personal 
authority of Mao Zedong.

One-party rule; Primarily 
collective leadership, 

Currently under the strong 
personal authority of 
President Xi Jinping.

The centralized unitary 
state. (Continuity). (Continuity).

23-RevEstudosAsiaticos-iMac4_4a.indd   203 20/02/19   15:24



204 Tiago Manuel Silva Luís Carvalho

Policies are Implemented by 
means of the bureaucratic 

hierarchy.

Policies are Implemented 
via large-scale campaigns; 
Institutions bureaucratic 
imitate the Soviet model; 

During the “Cultural 
Revolution” many 

bureaucratic entities are 
temporarily dismantled.

Policies are Implemented by 
the bureaucracy fragmented; 

the introduction of an 
“entrepreneurial state,” 
Particularly at the local 

levels.

The state ends at the county 
level; Everything below 
the county level is self-

governing.

The state drastically 
enhanced capacity down to 

the village level.

Partial erosion of the state’s 
control capacity; efforts 

at using information 
technology to Enhance mass 

surveillance.

Restrictions on private 
enterprise.

Suppression of private 
enterprise.

Broad expansion of private 
enterprise.

Suppression of heretical 
religious movements. (Continuity). (Continuity).

Political influence of high-
ranking military officers 

only During periods of war.

High-ranking military 
officers play a key role in 

the CCP leadership.

The role of domestic 
high-ranking military 

officers is limited; military 
modernization.

Restrictions on international 
exchanges.

Isolationism from the 
capitalist world, and, 

beginning in 1960, from 
“Soviet revisionism.”

Controlled opening to 
allow for commercial 

exchanges and International 
Cooperation; economic 

and diplomatic engagement 
Become Increasingly global.

Table 1 - Organizational and policy changes in China

Source: Heilmann as referred to in Heilmann, 2017, p. 29.

In the middle of those ideological changes, there was a revival of Con-
fucianism in order to promote desired values by the regime (Heilmann, 
2017) and promotion of a peaceful and respectful image of China 
(Polišenský, 2014). This school of thought flourished during the imperial 
period, becoming the dominant doctrine in China. Its founder was a man 
named Confucius, although the he “stressed that he had not invented 
anything, he was merely trying to reinvigorate the principles of harmony 
that had once existed in the golden age” (Kissinger, 2012, p. 16). In 
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addition to the cyclical idea of time, this strand’s agenda promotes harmony, 
love and respect. Favors a very defensive mindset, using force only as a last 
resort, to support the status quo, the current hierarchy preservation, whom, 
per turn, should be benevolent and competent, otherwise they will lose the 
heavenly mandate and may be replaced. It emphasizes good governance, 
which should start with the individual, in terms of behavioral restraint, 
perpetuation of rituals, helping others and the community and, very im-
portant, do not to impose to others, in other words, “Do nothing to others 
that you would not wish done to yourself ” (Polišenský, 2014, p. 40). 

The principles of peaceful coexistence - “respect for sovereignty, non-
-aggression, non-interference, equality and mutual benefits” (Mendes, 
2017, p.184) - result from an adaptation of the same concept characterized 
by Lenin as a transitional stage of relations with the capitalist countries 
(Santos, 1988). It should be noted its similarities to the Confucian values. 
These principles disclosed in the famous Bandung Conference helped to 
publicize “the image of a responsible and conciliatory China “(Cunha, 
2012, p. 29). The last author also includes in this type of thought the win-
-win strategy, very present in the Chinese official discourse.

Pragmatism in Chinese foreign policy also deserves mention. Zakaria 
(2008) explains how, since the Asian crisis of 1997, “Beijing has become 
remarkably skilled in the use of political and economic power, in a patient, 
silent and very effectively way. Currently, its diplomacy emphasizes a long-
-term perspective” (p.118). Abandoning the warmongering of the begin-
ning of the RPC, it has advanced to “dialogue and cooperation with na-
tions that have always shown resistance to the designs of Beijing” (Cunha, 
2012, p. 115).

Along with all the changes and reforms, political stability is something 
that still worries the leadership of the CCP, because of the numerous chal-
lenges faced by their power bases (Heilmann, 2017, p. 403) - hence, the 
practice of gradualism. As explained by Professor Romana (2005): “advan-
ces through «trial and error»” (p.268). The political reform mentioned was 
not an open and public debate, but a institutional reaction to incorporate 
new features while maintaining a stable hold on power of the Party-State. 
The gradualism also participates in the tradition of Confucian values, so, 
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“when the reform took place, was done incrementally and presented as the 
“restoration of old values” (Kissinger, 2012, p. 90).

Leadership

In order to understand the ideology of a particular State, one must 
examine the power agents, i.e., the leadership (Moreira, 1964). The policy 
makers have to make compromises, in which they, besides their own inte-
rest and cultural views, ponder “the organized interests (groups of interest) 
and the bureaucratic pressures (institutions)” (Cunha, 2012, p. 40).

In chronological generational terms, there are four political-ideological 
and military phases (Romana, 2005): “- The generation of the long march; 
- The generation of the war against Japan; - The generation of the Korean 
War; - The generation of the socialist transformation” (p.162). Currently, 
we have a fifth generation: the children of the revolutionaries, from which 
the current leader of China belongs (Cunha, 2012).

Mao Zedong was established as a “paramount leader” (Heilmann, 
2017, p. 154), characterized by a vertical lead with a great concentration 
of power. Fearing the loss of his supreme authority, he ordered “frequent 
correction campaigns, culminating in the Cultural Revolution” (Romana, 
2005, p. 106). These campaigns were due also to the political thought of 
Mao, which went against the traditional Chinese thought, the Confucian 
way of thinking. The Chinese leader defended the doctrine of the “conti-
nuous revolution”, so as not to allow the revolutionaries to become “lazy”, 
by contrast to the gradualism, balance, moderation and universal harmony 
professed by Confucianism. Nevertheless, “when the national interest de-
manded it, he knew how to be patient and to think long-term. The mani-
pulation of «contradictions» was his declared strategy” (Kissinger, 2012, 
pp. 90-92).

Deng Xiaoping, “the first among equals”, held an authority based on 
“informal and non-visible mechanisms” of power (Romana, 2005, p. 107). 
Through a pragmatism similar to Lenin, he achieved the “release of the 
internal productive forces and invited foreign capitalist forces to invest in 
the modernization of the nation” (Cunha, 2012, p. 47). Looking to prevent 
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the economic reforms from affecting the political regime, he established 
four philosophical cornerstones: “(socialist road, people’s democratic dic-
tatorship, leadership of the Communist Party, Marxism-Leninism and the 
thought of Mao Zedong)” (Cunha, 2012, p. 47). He promoted a foreign 
policy stance guided by keeping a low profile, to the maximum of “hide its 
capabilities and bide its time”(Friedberg, 2018, p. 16).

The leadership of Jiang Zemin, like his antecessor, retained a collective 
leadership style. The main events were China’s entry into the World Trade 
Organization (WTO) in 2001 and, as a result of economic changes going 
on for two decades, the emergence of a technocratic elite, who “is winning 
its space in the economic policy decision structures” (Romana, 2005, 
p. 117). With the theory of the three representations, which considers that 
the Party represents “advanced productive forces, advanced culture and the 
fundamental interests of the majority” (Fenby, 2008, p. 667), this leader 
succeeded in mingling the private entrepreneurs unto the political sphere. 
Simultaneously, he also managed to consolidate relations with the US, as 
well as assimilate Hong Kong and Macau, materializing the doctrine of his 
predecessor “one country, two systems” (Cunha, 2012, pp. 49-50).

Hu Jintao, the 4th Generation of Chinese leaders, belonged to the 
faction of Qinghua [which is a name of a Chinese university], “a group 
dominated by the technocratic conception” (Romana, 2005, p.145) and 
helped by the support of the Beijing faction. This leader introduced two 
concepts - the scientific development and the harmonious society (Cunha, 
2012). The first concept encouraged the sustained modernization, the se-
cond a revival of the traditional component, the Confucian legacy (Heil-
mann, 2017). Combined, they aimed for the reduction of imbalances, such 
as social inequalities, especially between urban and rural (Fenby, 2008).

Xi Jinping rose to the top in a difficult year due to the media attention 
that the power struggles took. It represents a generation “more pragmatic 
and more open to the West, although rooted on nationalist principles. The 
fifth generation will be responsible for final affirmation of China globally, 
or the failure of such goal” (Cunha, 2012, pp. 51-52). He coined the idea 
of the “Chinese dream”, where the Party embodies the mission to bring the 
Chinese people out of poverty and oppression to become, instead, wealthy 
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and powerful (Heilmann, 2017, p. 54). “Since Xi’s ascent to power, China’s 
foreign policy has moved decisively away from the two-decade old tao-
guang yanghui (keeping a low profile) to fenfa youwei (striving for 
achievement)”(Nie, 2016, p. 423).

Power holders

The real holders of power are assumed as an important dimension of 
the three-dimensional power analysis, which can vary from the formal 
power structure and needs to be related to ideology (Moreira, 2003, p.131). 
Professor Sousa Lara (2017, p. 275) clarifies that: while in the study of the 
“Form of Power, one sought to know «how do you comand?», the analysis 
of the Holders of Power concerns itself with the investigation of «who’s 
boss?»”.

In structural terms, it can be identified three essential pillars in China’s 
power holders: the Chinese Communist Party (CCP), the Government and 
the armed forces (Cunha, 2012). The CCP, with most of the top ranks live 
near the Forbidden City, emerged as heirs of the Mandate of Heaven, as-
sociated with China’s imperial dynasties, and, in contradiction to the Mar-
xist principles they behold, they have maintained a state apparatus, rejec-
ting any possibility to share their power (Fenby, 2008). Essentially, there is 
a juxtaposition between the Party and the State, known as the “(interloc-
king system), whose operational tools are the military through the Central 
Military Commission, and the Government (State Council), the latter 
being formally subordinated to the National People’s Congress [NPC] 
“(Romana, 2005, p. 78), in turn, also controlled by the Party. The last 
author states that the core of this power system is the Standing Committee 
of the Politburo, being the Politburo the top organ of the Party’s structure. 
The complex political network is simplified in the following picture.

Romana (2005) also mentions the informal component of power, such 
as the Guanxi relations, which conditioned the Party, the government and 
the military. Basically, they are interpersonal ties based on the exchange of 
favors. Contrary to the expectations, this phenomenon has increased with 
economic reforms, with the emergence of new groups such as entrepreneurs. 
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Derived from the one-party situation, this type of relationship creates “subs-
titution groups” (p.138), formed and operated factions exclusively for obtai-
ning power, whose influence is most noticeable at the level of specific and ad 
hoc policies and not into general political guidelines, which are defined, 
normally, by the Politburo itself.

In relation to the Belt and Road Initiative, it appears that “the office 
of the leading and coordinating group on OBOR [One Belt, One Road is 
BRI old translation] is anchored at the National Development and Reform 
Commission [NDRC], China’s top economic planning agency. Vice Pre-
mier Zhang Gaoli is the leader of the coordinating group within the State 
Council “(Pu, 2016, p.113). The State Council is “responsible for the exe-
cution of the strategies and political orientations defined by the top bodies 
of the Chinese Communist Party” (Romana, 2005, p.75). NDRC “formu-
lates and controls the development strategy of the PRC” (Voss, Buckley & 
Cross, as referred in Fiala, 2014, p.34).

Figure 2 - Simplification of the power structure in China (seats in the Politburo of the 

18th Party Congress in 2013)

Legend: The red are the Party elements, the yellow the State ones and the orange the 

Armed Forces.

Source: MERICS, 2017.
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Strategies

To the big question “will China be a status quo or a revisionist power” 
(Alves, 2011, p.15), there exist two major trends, an offensive and a defen-
sive one. Defensive stance, symbolized by Wall of China, argues with his-
torical lack of expansionist tendencies in the Chinese strategic culture 
(Cunha, 2012). It follows the Confucius-Mencius-Daoist tradition and 
promotes non-violence, a large accommodationist strategy and the submis-
sion of the enemy without resorting to the use of force (Johnston, 1995a). 
Zhang (2002) discusses between two types of strategic culture, both belon-
ging to the defensive side: the most traditional and non-violent, sorted by 
cultural moralism and the defensive realism, with greater emphasis on ma-
terial capacities. This is, according to Johnston (2008, p. XVIII), the “long-
-standing conventional wisdom” about the Chinese strategic culture.

The offensive, symbolized by the Long March (Scobell, 2003) and 
originating from a “parabellum paradigm, generally places violent, offensive 
strategies before static defense and accommodationist strategies (…) This 
paradigm characterizes the external environment as dangerous, adversaries 
as dispositionally threatening, and conflict as zero sum” (Johnston, 1995a, 
p.155). The author attributes this strategy to a cultural realism (Sondhaus, 
2006, p. 99). China’s authorities, however, interpret this vision “as remi-
niscent of Cold War mentality” (Cunha, 2012, p. 193). Note that when 
Johnston (1995a) concludes that China uses this strategy of realpolitik 
opportunism refers to the Ming dynasty in relation to the Mongols in the 
14th-17th centuries. The legalistic tradition exists in opposition to the Con-
fucian philosophy (Zhang, 1999). Although he did not recognize it, Johns-
ton aligns tediously with the legalistic tradition, in a debate with more than 
2000 years old in Chinese society (Waldron, 1996). Furthermore, the 
Marxist-Leninist ideology is, usually, represented as encouraging violent 
use of force (Scobell, 2003).

Polišenský (2014) identifies the existence of a third perspective, which 
features a dual strategic culture, covering the previous two trends, but not 
in the sense that Johnston (1995a) attributes to this coexistence, where the 
Confucian strategy belonged to the ideal field and the parabellum paradigm 
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was the operational reality. Scobell (2002) considers the two aspects as 
operational, entitling the junction as “Chinese Cult of Defense” (p.4), “In 
which realist behavior dominates but is justified as defensive on the basis 
of a pacifist self-perception” (Scobell, 2003, p. 38). According with the 
same work of the previous author, this strategy demonstrates the following 
principles: national unification, excessive perception of threats, just wars, 
active defense, fear of internal chaos and absorption of the individual by 
the community.

In the same logic, the professor Romana (2005) considers that the 
Chinese State applies “a modulation between a static defense strategy, an 
offensive strategy and an accommodation strategy” (p.223). Not specifi-
cally assertive nor cooperative, it is characterized by a “pragmatic orienta-
tion designed to quickly improve internal social conditions, increase gover-
nment legitimacy, improving their economic and technological capacities 
and increase their influence in the international political order (...) It can 
be referred to as “calculative” (p. 224). This strategy typology originated 
from Swaine and Tellis (2000), who defined it as a non-ideological ap-
proach oriented to: economic growth; military modernization, but with 
restrictions on the use of force; and greater regional and global integration 
for the purpose of asymmetric gains, maintaining friendly international 
relations.

This section is summarized in the next table, with diverging points of 
views arranged by the author according to the three main trends exposed 
in this article.

Wall of China Middle way Great March

Defensive Dualist Offensive

Accommodationist Calculative Zero sum environment

Non-violent Chinese Cult of Defense Parabellum paradigm

Seditious Marxist-Leninist 
ideology
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Confucius-Mencius-Daoist 
tradition

Confucianism as ideal/ 
Parabellum as practice

Legalist tradition

Cultural realism Ideological pragmatism Realpolitik 

Harmony Economic growth Defensive realism

Status quo Instrumentalization of the 
International Community

Revisionist

Table 2 – Views on Chinese strategic culture.

Source: Own creation.

Belt and Road Initiative

Background

China’s geo-economic strategy is sometimes simplified with the neo-
mercantilist classification (Cunha, 2012; Wigell, 2015). But this is “if we 
assume a coherent and planned strategy” (Cunha, 2012, p.18), that some 
authors claim it does not exist (Kitchen, 2012). To understand the support 
of the Chinese State to internationalization, one must look at its inception, 
the economic reforms, which started before the collapse of the Soviet 
Union, but were intensified after that event, because of the leadership’s fear 
that China “would fall behind. (…) If the race to modernise could be bet-
ter run with Nike trainers, then the Chinese Communists would put them 
on (especially if the shoes themselves were made in China)” (Westad, 2012, 
p.7). As the liberalization of the economy was increased, the outward for-
eign direct investment (OFDI) also rose, as shown in the following figure. 
These initial processes were characterized by being “introductory and ex-
ploratory, as Chinese leaders regarded outbound investments with caution”  
(Meidan, 2016, p.19). But quickly the Chinese government understood 
“the crucial importance of multinational operations in a global era, and has 
been actively promoting outward FDI” (Ding, Akoorie, & Pavlovich, 
2009, p. 149). This promotion takes place through numerous policies with 
high visibility, such as: the “Going out” policy, started officially in 2000 
(Backaler, 2014, p.35), the “One Belt One Road” Initiative in 2013 
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(Godement, 2015, p.1), translated, since 2015, as “Belt and Road Initia-
tive” (Shepard, 2017, para.6) and “Made in China 2025”, in 2015 (Wüb-
beke, Meissner, Zenglein Ives & Conrad, 2016, p. 17).

Figure 3 - Chinese OFDI in the world (1979-2016).

Legend: The red line represents the OFDI of China in annual figures. The blue line 

corresponds to the stock of the same OFDI. The amounts are in thousands 

of US dollars.

Source: Chart created with data from UNCTAD, 2018.

Although it is a contested view, some authors conclude that the inter-
nationalization of Chinese enterprises “is an outcome of an orchestrated 
effort by the Chinese state. The state’s dominance in driving and leading 
this execution of expansion and provision of the necessary financing has 
stayed consistent” (Kong & Gallagher, 2016, p.27). Despite all the under-
taken reforms, the influence blending between the Chinese State and the 
market remains considerable. Yueh (2013) compares it to a Chinese box, 
where the first box only shows the direct and explicit control over economic 
actors, therefore, it is necessary to observe the other boxes to understand 
the full spectrum of State’s domain, especially through the financial sector.

From the analysis of the development of the previously mentioned 
supporting policies, it becomes clear the existence of a liberalization trend, 
applied gradually and without abandoning the guiding role of the 
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State-Party. Fiala (2014, p.14) refers three stages, “Tasting the water” from 
1979, with Open-Door Policy, to 1991, “Finding the stepping stones” 
from 1992 to 2001, highlighting the Go Global Policy, and “A bridge is 
built” from 2002, with China’s entry into the WTO, to the present. In this 
last phase, a common appointed motivation for the internationalization of 
Chinese firms is the increased domestic competition, due to ongoing open-
ing of the Chinese market (Fiala, 2014; Ding, Akoorie, & Pavlovich, 2009).

Regarding the State’s interest in these policies, the most important are: 
the excessively large reserves of foreign currency (Mayer, 2018), a conse-
quence of the former export-oriented strategy (Fiala, 2014), that, unlike 
the 19th century, with its silver reserves, China intend to use to its benefit 
(Brown, 2008); overcapacity in the metallurgical and construction indus-
tries (Friedberg, 2018); and, unavoidably, in order to “move up the value 
chain and sustain its development through this new form of global integra-
tion” (Yueh, 2013, p.256). In fact, the management of globalization, which 
Deng was able to reconcile with “the ever-present Chinese nationalism” 
(Cunha, 2012, p. 179), has been identified as a major factor of Chinese 
economic success (Yueh, 2013).

Characteristics

The definition of this initiative has severe difficulties (Lingliang, 2016; 
Hillman, 2018), however, there are some consensual points. The BRI is a 
politic of the current leadership. The President Xi Jinping announced this 
strategy in 2013, presenting it as a recreation of the historic Silk Road, 
linking Asia to Europe by land and by sea and, by doing that, architecting 
the economic integration of more than 60 countries, with a greater focus 
on infrastructure, energy and mining and a projected investment of 350 
billion US dollars within five years (Baker McKenzie, 2017). Other sources 
add new values: from $900 billion only from the China Development Bank 
(CDB) (Yini, 2015); for a total of $8 billion of announced projects (Hur-
ley, Morris, & Portelance, 2018). In particular, it is noted that “China has 
already become the biggest trading partner for most countries along the 
Belt and Road routes” (Pu, 2016, p.114).
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The preponderance of the energy sector appears as a constant in Chi-
nese OFDI, expressively the main sector, with 38% of the total invest-
ment (SRA & Heritage, 2018). Naturally, it is also important in BRI 
context, where most of the projects belong to this sector (Baker McKen-
zie, 2017). The reason for the preference for the energy sector “comes as 
little surprise (...) Given China’s growing dependence on foreign energy” 
(Kong & Gallagher, 2016, p.27). In the most recent legislation to be ap-
plied to the internationalization of Chinese enterprises, there is a clear 
preferment of the energy sector, whose companies no long require prior 
approval in order to perform investments abroad (Grant, Kaiding, Eow 
& Ma, 2018). 

The data pointed for the conclusion of this Initiative is 2049 (Jianxin, 
2016). That will also be the 100th anniversary of the PRC and “Xi’s target 
date for establishing China as fully developed, rich, and powerful” (Hill-
man, 2018 to .5). The BRI’s objectives are promoted as having a historical 
background and consist of “peace and cooperation, openness and inclusive-
ness, mutual learning and mutual benefit” (Jinping, 2017, para.3). The 
realization of these goals contributes to the achievement the current Presi-
dent’s ideas of the “Chinese dream” and the “national rejuvenation” (Nie, 
2016, p. 423), but also to drain the Chinese overproduction and to inter-
nationalize the Renminbi (Pu, 2016).

Interpretations

In addition to the material features, there are other factors to contrib-
ute to the formulation of this Initiative. One of them was the Chinese 
political thinkers who advocated a drive towards the West and a Chinese 
pivot strategy for Asia (Pu, 2016). Likewise relevant is the influence of the 
Chinese strategic memory:

the «Eurasian moment» is not merely a technical or economic moment, 
but also as one of intellectual and normative shift. The importance of 
culture and identity in this process is reaffirmed by the fact that many 
countries along the Silk Road have made efforts to revitalize memories 
of their past (Mayer, 2018, p. 24).
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Pu (2006) uses the term luggage to classify the BRI concept, “in the 
sense that nearly everything can be thrown into it” (Pu, 2006, p114). There 
is also the prospect that the Initiative is not a politic, but a mission (Mayer, 
2018) and that the only strategic objective is the internationalization of 
Chinese enterprises under the “Go Global” policy (Baker McKenzie, 2017, 
p. 7). However, in the West became widespread the view that this strategy 
would be an imperialist and expansionist project of “realpolitik” (Duarte, 
2017, p.159). It is also classified as a “geopolitical and diplomatic offensive” 
to create a “community of destiny” in Asia and to review the international 
order (Godement, 2015, p. 2). In this sense, the geographic core of this 
initiative, the Eurasian region, is presented as the most critical aspect, 
which would allow the rise of China as a pivot power of this region (Mayer, 
2018). On the other hand, this invokes the Mackinder’s ideas about the 
importance of controlling the Eurasia territory in order to achieve world 
dominance (Harper, 2017, p. 1).

To ward off this association and strength the idea of mutual benefit, 
since 2015 that the Chinese authorities have emphasized that the transla-
tion of the name of the Initiative was poorly made: should not be One Belt, 
One Road, but Belt and Road Initiative (Shepard, 2017). The argument 
pointed against the first translation relates to the wide coverage of this 
Initiative. As presented in the following figure, it covers six trade corridors, 

Figure 4 – BRI’s Commercial Corridors.

Source: Baker McKenzie, 2017, p.6.
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not one or two as suggested by the usual translation. In fact, the view also 
extended to the Arctic, the cyberspace and the space (Hillman 2018). By 
the words of Xi Jinping (2017): “It focuses on the Asian, European and 
African continents, but is also open to all other countries” (para.41).

Also to reduce the speech of a Chinese threat, government entities have 
preferred the word Initiative, instead of strategy (Pu, 2016). Still on the 
roll of the positive views about the BRI, in this case, of fairer international 
frame, it is argued that the Initiative “takes the patterns of regional integra-
tion and partnership arrangement both as its basis and its priorities with a 
far reaching view of building a regional community of common destiny” 
(Lingliang, 2016, pp. 540-541), promoting multilateral processes in ac-
cordance with globalization and global governance principles.

Another much highlighted aspect focuses on strategic defensive com-
ponent “Perhaps anticipating trouble at sea, China is covering its back. 
With its population huddled on its eastern seaboard, China has started 
turning inwards to secure development, stability, access, and energy in its 
continental interior; it is China’s «own counterbalance»” (Snelder, 2014, 
para. 3). Deep perceptions of insecurity and vulnerability drive, in Wang’s 
view (2016), the BRI and therefore, this Initiative is an offensive to pro-
mote security or, in other words, “a form of insurance against contingen-
cies” (Friedberg, 2018, p. 26).

In short, the Chinese leadership promotes this project “as an instru-
ment likely to support the (re)emergence of the country, fighting domestic 
weaknesses and accommodating at the same time the world to China and 
China to the world” (Duarte, 2017, p .6). Likewise meaningful to this 
topic is the ending of presidential term limits, which was promoted by 
China’s state media as necessary to ensure a “stable leadership as China 
enters a period that Xi has identified as crucial in his vision to restore the 
country to its rightful place as a global power” (Wen & Lim, 2018, p. 3). 
It should be noted that “the ideal that civil authority should operate like 
paternalistic power has caused the Chinese to feel that authority should 
have no precise limits and that its responsibilities are general and cannot 
be rigorously defined” (Pye, 1985, p. 66).
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The paternalistic and nationalist tone of the Initiative, in which Xi 
Jinping and China clearly lead, connects perfectly into the Confucian pa-
ternalistic concept, as it promotes the idea of leading by example, painting 
the leader as a father who needs to worry about his children. One can, 
however, argue that this value is common in Asian society (Pye, 1985) and, 
therefore, would not be exclusive to a particular strategic culture. The Con-
fucian view is distinguished, however, to designate that authority:

could be, indeed should be, an end in itself. Power was used simply to 
set an example of moral rectitude so that the conduct of all individuals 
would be exemplary. In this way virtue would be upheld and the conse-
quence would be a peaceful, harmonious society rather than a society 
mobilized for grand purposes or for mundane problem-solving (Pye, 
1985, p.56).

A project the size of BRI departs from the ideal referred to in the pre-
vious quote, as well as the low profile promoted by Deng Xiaoping (Nie, 
2016). The idea that China should provide global public goods is part of a 
hegemonic geo-economic strategy, i.e., “hegemonic geoeconomic strategies 
deploy economic power as a means to uphold regional leadership, without 
habitually resorting to coercion” (Wigell, 2015, p.144).

Nevertheless, this strategy does not either easily fit into the legalistic 
offensive strategy perspective, if it was, it should be neo-imperialist: more 
political aimed than economical and seeking to make others dependent 
States (Wigell, 2015). This is a fear with historical and geopolitical back-
ground, as “parts of Central Asia once belonged to ancient China and now 
many Chinese ethnic live in Central Asia” (Jiang, 2018, p.241). Plus, there 
is the “misconception that China built the Silk Road” (Pantucci & Chen, 
2015, p.13). The Silk Road was due to International demand for Chinese 
silk, while the current route is driven by the supply side, China itself. Ho-
wever, if the principle of non-intervention is followed, the project would 
fit in a common capitalist competitive environment and not a geopolitical 
one (Jiang, 2018).

There are, therefore, two main views, an offensive and a defensive one. 
This section explained them, while the following table summarizes them.
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Agglutinating narrative Strategy

A mission Imperialist and expansionist project

Natural follower of “Go Global” policy Realpolitik

Pluralistic project as new translation 
represents, Belt and Road Initiative and 
not One Belt, One Road

Diplomatic and geopolitical offensive

Artic, cyberspace and space Counterbalancing the sea front 

Open to all countries Ascension as Eurasian pivot

An Initiative and not a strategy Revisionist

Building a community with a common 
destiny To create a Chinese lead community

Multilateralism and global governance An attack to the current International 
Order

Table 3 – Views of the strategy behind the Belt and Road Initiative.

Source: Own creation.

Under a split internal opinion about what should be the Chinese posi-
tion, security risks along the BRI route and strategic concerns of other 
States, the Chinese government, in order to be able to guarantee the suc-
cessful implementation of the Initiative, must show “self-restraint, reassur-
ing its neighbors that it will continue pursuing a peaceful rise strategy 
“(Mayer, 2018, p. 10). Huiyun (2009), comparing the Chinese leaders in 
terms of cooperation with any other global leader, concludes that Deng, 
Jiang and Hu were not revisionists. He also adds that Mao’s realpolitik of 
ideas were of a defensive genesis. The leadership of Xi Jinping has resulted 
in a more assertive Chinese behavior, as well as assuming a leadership role 
in international relations (Wang, 2016). However, this situation is not 
necessarily contrary to the Confucian principles of universal natural hier-
archy, where the most virtuous country should take the lead. For the Chi-
nese nationalists, naturally, that country would be China (Kallio, 2016).
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The BRI derives from this mix context, of assertiveness accompanied 
by a Chinese traditional way of thinking. The professor Romana (2008) 
predicted that the new generation would combine “tradition, nativism and 
pragmatism as the axis of a global ideology-strategy towards the 21st cen-
tury” (p.231). The current China’s President heads the union of political 
power, economic and cultural, as it bills itself as the third Chinese revolu-
tion, following Mao and Deng (Mendis, 2017). The Belt and Road Initia-
tive is, therefore, part of this calculative strategy, the dual approach that 
characterizes the current political leadership of China. There is a verifiable 
strong presence of the Confucian thought, that the legitimate the establish-
ment internal and externally, with exceptions only at extreme cases, i.e., if 
the Chinese core interests are in check (Šimalčík, 2016).

Conclusion

In this study, the efforts were concentrated in framing the BRI within 
the Chinese strategic culture. It was applied a broad concept of strategic 
culture, rooted booth in the elites and in the public, consisting of a set of 
“inter-related beliefs, norms, and assumptions” (Ripsman, Taliaferro, & 
Lobell, 2016, p. 67). The theoretical lenses used were those of the Neoclas-
sical Realism, which anticipates the influence of the strategic culture in the 
formulation of foreign policy, in this case the foreign economic policy of 
China. In turn, the FEP is part of an international system marked by a 
geo-economic matrix, where each State seeks the best of globalization.

In the current state of affairs, China has the internal axis of power 
centered on the CCP, although with some fragmentation. With the his-
torical fear of a revolution, the Party attaches great importance to its le-
gitimacy, which it conducts through the gradual increase of the popula-
tion’s economic welfare and obtaining the international respect due to the 
great Chinese civilization. To achieve these purposes, the State makes use 
of a very particular strategy, not just defensive, nor just offensive. It is 
characterized instead by a mixed approach, a calculative strategy, which 
combines the two main trends in China’s philosophical logic of “the har-
mony of opposites” (Jesus, 2007, p. 27; Cunha, 2012, p.19), common in 
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Chinese thought. The present strategic legalistic culture or, according to 
Johnston (1995a), parabellum, materialized in offensive behavior, oppor-
tunist realpolitik. The Confucian is defensive, promotes pacifism and the 
status quo. The contradiction between legalists and confucianists, however, 
is “more apparent than real” (Jesus, 2007, p. 54) and there are many au-
thors who conclude the same when analyzing China’s foreign policy (Swaine 
& Tellis, 2000; Scobell, 2002; Scobell, 2003; Romana, 2005).

The BRI falls into this dual strategic typology. On the one hand, China 
plans to expand its influence in the world, within a geopolitical approach, 
changing the passive genesis of the Silk Road to an active and expansionist 
construction. On the other, the objectives, the speeches and the values 
abound concepts of Confucianism, which work to legitimize the mega-
project and mitigate the possible negative perceptions about it. Within the 
logic of an unifying narrative, a mission, a destiny, the Chinese leadership 
uses this Initiative to strengthen the idea of a third revolution, adding the 
cultural power to the economic one obtained by Deng and the political one 
by Mao. Also it is part of the pragmatic combination of the two main global 
forces identified by Zakaria (2008), the nationalism and the globalization.

Figure 5 – The BRI’s drivers and challenges

Source: Own creation.
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The figure above is a summary of this article’s argument. The internal 
weaknesses, especially the economic factors mentioned in this article about 
the BRI, motivate a more hegemonic approach, while make it hard to 
choose a self-contention path. A stable leadership as the same effect on 
hegemonic ambitions as the internal weaknesses, while increasing the need 
for self-contention, as it increases the fears of the other States. How the 
four main groups of factors are combined together will, in the future, de-
termine the success of this Initiative and, thus, improving China’s security 
and, at the same time, helping it recovering its rightful place in the Inter-
national Order. The special characteristics of the Chinese strategic culture 
here explained are an advantage to lead with the referred challenges, favor-
ing a harmony between a hegemonic and a self-contention foreign policy.

It is suggested, for future research, applying this theoretical model, of 
the NCR with the strategic culture as an intervening variable, to other 
Chinese geo-economic strategies.
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Estamos perante o segundo volume que nos dá conta de Timor-Leste 
no período entre a II Guerra Mundial até 2012, pela mão dum grande 
construtor da vida dos timorenses e Prémio Nobel da Paz em 1996, Dom 
Carlos Filipe Ximenes Belo. Como não podia deixar de ser, tem dois eixos 
fundamentais, o civil e o eclesiástico. Enquanto existem muitas obras sobre 
a sociedade civil, com diferentes tópicos, subsistem muito menos sobre a 
“história eclesiástica”. E como a igreja católica é um fenómeno da sociedade 
internacional, nacional, colonial e pós-colonial, neste volume estão paten-
tes, pela primeira vez, os importantes desacordos entre os cardeais, os arce-
bispos, os vários núncios apostólicos em Jacarta e os diversos administra-
dores apostólicos em Díli. 

Entre 1912-1944, “[o] português (malae) governava, o chinês comer-
ciava e o indígena timorense fazia a sua vida tradicional” (Belo, 2016, 
p. 36). Todavia, em 1930 só 5% da população era católica, segundo 
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informa o autor no volume primeiro,126 o que deveria representar a elite 
timorense, isto é, entre os liurais e os sucos, que eram os regedores de uma 
ou várias vilas, que estabeleciam diálogo com os portugueses e vice-versa. 
Após quatro séculos de presença portuguesa representa realmente muito 
pouco. Porém, a vinda de um bispo residencial para Díli, em 28 de outubro 
de 1945, e também o desenvolvimento após a II Guerra Mundial e nos anos 
de 1960, fizeram com que em 1973 já 28% da população timorense, fosse 
católica, o que denota um crescimento exponencial. Por outras palavras, a 
religião passou da elite timorense para o cidadão comum, mas só no 
 século XX.

Depois veio a invasão das Forças Armadas da Indonésia (Angkatan 
Bersenjata Republik Indonesia, ABRI) com todas as atrocidades que foram 
cometidas ao nível dos direitos humanos. Como D. Ximenes Belo afirma 
“a pressão das autoridades militares para que ele falasse abertamente da 
integração; a desconfiança de sacerdotes e leigos pró-independentistas; as 
prisões dos jovens e pessoas da Resistência; e a situação de opressão e de 
contínua vigilância em que viviam as populações nas povoações e sucos” 
(p. 317) deixou uma grande maioria do povo muito insatisfeita com a si-
tuação em que se vivia. Durante os vinte e três anos da invasão indonésia 
a população que se acha católica passou de 28% em 1973, para 88,3% em 
1998 (pp. 395 e 400). Portanto, Timor-Leste tornou-se no primeiro país 
asiático com uma vasta maioria católica. Em 2010, 98,4% da população 
era católica, sendo o segundo lugar ocupado pelas Filipinas, que têm 87,5% 
de católicos.127 A igreja católica timorense transformou-se na única voz 
respeitada pelos indonésios, até ao dia 6 de novembro de 1999.

O autor apresenta um perfil dos bispos, começando com D. Jaime 
Garcia Goulart, que foi o primeiro bispo de Díli, e o seu projeto de criação 
da diocese de Díli. Em 1959 houve “um movimento de revolta contra o 
Governo português” (Ibid., p. 209). Daqui resultou que cinquenta e quatro 
timorenses fossem deportados para Angola, Lisboa e mais tarde, uma parte, 

126 Dom Carlos Filipe Ximenes Belo, História da Igreja Católica em Timor-Leste: 450 anos de evangelização, 
1562-2012, 1.º volume 1562-1940. Porto: Fundação Eng. António de Almeida, 2013.
127 http://www.pewforum.org/2011/12/19/table-christian-population-as-percentages-of-all-christians-by-
country/, acesso dia 1de junho de 2017.
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para Moçambique, e que quatro indonésios, pertencentes ao movimento 
rebelde militar PRRI que era contra o presidente Ahmed Sukarno, fossem 
também proscritos para Lisboa e mais tarde para Jacarta, o que os deixou 
numa ansiedade, visto que eram opositores militares do presidente da Re-
pública da Indonésia. Um dos alegados “chefes da revolta” foi Francisco 
Maria Xavier Jesus de Araújo, que foi destituído de vogal do Conselho de 
Governo de Timor português, em 21 de setembro de 1959. Passou pouco 
mais de um ano na Polícia Internacional da Defesa do Estado (PIDE), em 
Angola e em Lisboa. Mas atendendo a que era compadre de Pedro José 
Lobo, um dos homens mais ricos do império português e verdadeiro “go-
vernador” da administração portuguesa de Macau no período após a Guerra 
do Pacífico, como foi conhecida a II Guerra Mundial, e do advogado ma-
caense António Nolasco da Silva que escreveu ao ministro da Defesa Na-
cional, Júlio Botelho Moniz, para que este fizesse “a sua intercessão junto 
de S. Ex.ª o Ministro do Ultramar”, Vasco Alves da Costa, Francisco de 
Araújo acabou por ser libertado em Macau, pelo secretário de Estado da 
Administração Ultramarina, Adriano Moreira, no dia 18 de dezembro de 
1960. Todavia, durante a “Grande Revolução Cultural Proletária”, entre 
1966 e 1968, foi para Darwin, na Austrália, devido à conjuntura instável 
em Macau. Quanto aos restantes revoltosos, sofreram uns anos de encarce-
ramento tendo sido todos libertados pois não havia provas do que eram 
indiciados. Todavia, “[a] revolta de 1959 acelerou indiretamente a abertura 
de escolas municipais, a abertura de novas ruas e o alcatroamento da estrada 
Bispo Medeiros na cidade de Díli, a inserção de mais timorenses no quadro 
de funcionalismo e, mais tarde, no Exército e na Polícia” (Ibid., p. 213).

O segundo bispo de Díli foi D. José Joaquim Ribeiro, nascido em 
Degolados, concelho de Campo Maior, no Alentejo. Em 1967, devido à 
grande conflitualidade causada pela “Grande Revolução Cultural Proletá-
ria” em Macau, o prelado deste enclave, D. Paulo José Tavares (戴维理, Dai 
Weili), enviou os seminaristas do Seminário de D. José, de Macau, para 
frequentarem o Seminário Maior de Leiria e o Seminário Maior de Évora 
(p. 229). No mesmo ano, alcançou a concertação dos padres provinciais da 
Companhia de Jesus, de Taiwan, cuja sede é Taipé, e de Portugal, para 
entregar a direção do Seminário Menor de Nossa Senhora de Fátima, em 
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Dare, aos jesuítas da província lusitana (p. 230). Durante o bispado D. José 
Joaquim Ribeiro, aconteceu o fecho do jornal Seara, no dia 28 de março 
de 1973, devido a duas questões: as diferentes posições sobre os casamentos 
gentílicos e, a censura a que a delegação da PIDE em Díli submeteu o 
jornal (pp. 247-248).

Depois veio a invasão da Indonésia, em 7 de dezembro de 1975, e “[a]
ntevendo dificuldades no relacionamento com as novas autoridades, e es-
tando consciente das intenções dos indonésios de querer utilizar a sua pes-
soa, como português que era, para forçar Portugal a reconhecer a integração 
de Timor na Indonésia, Dom José Joaquim Ribeiro pediu a sua resignação 
ao Santo Padre, a qual foi aceite” (pp. 226-227). 

Com o regresso a Lisboa de D. José Joaquim Ribeiro, em outubro de 
1977, o núncio apostólico em Jacarta, arcebispo Vincenzo Maria Farano e 
os “sacerdotes e religiosas da diocese de Díli” (p. 249), deram o seu apoio 
à decisão do Estado da Santa Sé, de que o melhor era deixar a “sede va-
cante”, a qual se mantêm ainda hoje, e depois apostar em monsenhor Mar-
tinho da Costa Lopes, que era vigário-geral da diocese de Díli, para Admi-
nistrador Apostólico. Durante este período, monsenhor Martinho da Costa 
Lopes solicitou autorização ao Estado da Santa Sé que aprovou o missal em 
tétum, em 1978. Em novembro de 1981, monsenhor Martinho da Costa 
Lopes participou, em Jacarta, na Conferência Episcopal da Indonésia (Kon-
ferensi Waligereja Indonesia, KWI) na qualidade de observador. Quando 
acabou o colóquio, foi recebido pelo presidente da Indonésia, Hadji Moha-
med Suharto. Contudo, os militares indonésios continuavam a cometer 
genocídio, o que monsenhor Martinho da Costa Lopes denunciou em 13 
de outubro de 1981. A partir deste momento, o monsenhor “tornou-se, 
para os indonésios, uma persona non grata, pelo que foi obrigado a pedir a 
renúncia à Santa Sé” (p. 251). Todavia, ele só pediu a sua abdicação porque 
“foi aconselhado pelo prefeito da Congregação dos Povos, o cardeal brasi-
leiro Agnello Rossi, a apresentar a sua resignação” (p. 252). 

Inicia funções o novo Administrador Apostólico D. Carlos Filipe Xi-
menes Belo, acompanhado do núncio apostólico em Jacarta, arcebispo 
Pablo Puente Buces. Atendendo a que a Santa Sé “encontrou forte resistên-
cia da parte de alguns sacerdotes e de alguns setores de leigos timorenses” 
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(p. 263) isso fê-los recuar um pouco. A 12 de maio de 1983 toma posse o 
novo Administrador Apostólico. Porém, o novo monsenhor vai-se tornar 
num elemento indesejável, tal e qual como o anterior. Entretanto, duas 
razões fundamentais levaram-no a escrever uma carta ao secretário-geral da 
Organização das Nações Unidas (ONU). Primeiro, uma professora de psi-
cologia durante um seminário sobre a educação em Díli, garantiu que os 
jovens timorenses viviam em grande insegurança. O segundo facto foi o de 
um jovem do ensino secundário ter-se queixado dos maus tratos que os 
alunos timorenses sofriam nas suas escolas. Isto levou o Administrador 
Apostólico de Díli a escrever ao secretário-geral das Nações Unidas, Javier 
Pérez de Cuéllar, a 6 de fevereiro de 1989, a pedir “um REFERENDUM 
promovido pelas Nações Unidas para o povo de Timor” (p. 319). Quatro 
anos passaram, até que foi “notificado” pelo novo secretário-geral da ONU, 
Boutros Boutros-Ghali, de que lhe tinha chegado a sua missiva.

O núncio apostólico em Jacarta, Francesco Canalini, pressionou o Ad-
ministrador Apostólico de Díli, de que se não retirasse a sua carta para o 
secretário-geral da ONU, Javier Pérez de Cuéllar, “o Papa não visitaria Díli” 
(p. 339). Por sua vez “alguns bispos” da Conferência Episcopal da Indoné-
sia chegaram a exigir “ao prelado que os timorenses não organizassem ma-
nifestações durante a visita, reclamando a independência” (Ibid.). Mas em 
12 de outubro de 1989, o Papa João Paulo II fez uma “visita pastoral” a 
Timor. Enquanto para os indonésios seria o reconhecimento de que esta 
era uma província da Indonésia, a intenção do Papa seria a de uma visita 
“estritamente pastoral” (Ibid.). Os órgãos de comunicação social interna-
cionais estavam a especular se o Papa iria beijar o chão do Aeroporto de 
Comoro, hoje conhecido como Aeroporto Internacional de Nicolau Lo-
bato. Não o fez, “mas beijou o chão da catedral e o crucifixo colado sobre 
a almofada, diante do altar em Taci Tolu” (p. 341). 

Sob a égide da ONU, começaram as conversas intratimorenses para 
promover a paz entre integracionistas e independentes. As primeiras inicia-
ram-se entre 3 e 5 de junho de 1995, em Burg Schalaining, na Áustria. As 
segundas conversações decorreram no ano seguinte, de 19 a 21 de março. 
E as terceiras nos dias 20 a 23 de outubro de 1997. Na primeira e na ter-
ceira “conversas intratimorenses”, o monsenhor esteve presente e notou 
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progressos. Na segunda, esteve o padre José António da Costa, vigário-
-geral da diocese de Díli (Ibid.).

Entretanto, foi atribuído o Prémio Nobel de Paz de 1996, sendo os 
seus protagonistas o monsenhor D. Carlos Filipe Ximenes Belo e José 
Ramos Horta. “O prémio foi visto como um reconhecimento do sofri-
mento do povo timorense e da sua resistência à ocupação indonésia” (Ibid., 
p. 322). O rei Harald V e a rainha Sonja da Noruega estiveram presentes, 
assim como o presidente de Portugal, Jorge Sampaio, o primeiro-ministro, 
António Guterres, os presidentes de Moçambique, Joaquim Chissano, e da 
Guiné-Bissau, João Bernardo Vieira, o ex-presidente do Brasil, Itamar 
Franco, e vários embaixadores. Contudo, “[o]s embaixadores da ASEAN, 
em solidariedade com a Indonésia, não marcaram presença” (Ibid.). Em 
representação do Estado da Santa Sé, esteve o cardeal Roger Marie Élie 
Etchegaray, presidente do Pontifício Conselho para a Justiça e a Paz, o 
órgão do Estado da Santa Sé que lida com o estudo da doutrina social da 
Igreja, contribuindo para que esta seja divulgada e posta em prática e para 
a questão dos direitos humanos. Finalmente, esteve representada a Confe-
rência Episcopal da Indonésia por três padres que assistiram à cerimónia.

Monsenhor D. Carlos Filipe Ximenes Belo teve muitos diálogos com 
as “autoridades” indonésias, quer em Timor-Leste, quer em Jacarta, encon-
tros com Xanana Gusmão, reuniões com governantes estrangeiros e com a 
hierarquia da igreja católica e individualidades espirituais. Todavia, entre 
os purpurados esteve o cardeal eslovaco Josef Tomko, que tinha sido o 
prefeito da Congregação para a Evangelização dos Povos, entre 1985 e 
2001, que lhe disse “que não estava de acordo com a atuação do adminis-
trador apostólico de Díli, e que lhe sugeriu que ganhasse também um 
prémio de pastoral, uma vez que o Comité Nobel de Oslo lhe havia outor-
gado o Prémio Nobel da Paz…” (Ibid., 329). Por outro lado, entre os ar-
cebispos, há que contar o de Medan, Indonésia, Alfred Gonti Pius Datu-
bara, O.F.M. Cap., que instou monsenhor D. Carlos Filipe Ximenes Belo 
a “que não falasse muito alto...” (Ibid.). 

Numa atitude de grande compreensão, os bispos de Díli e Baucau 
realizaram dois encontros de reconciliação entre aqueles que eram pró-in-
tegração e os que trabalhavam com a resistência. O primeiro decorreu em 
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10 e 11 de setembro de 1988, em Díli, e o segundo realizou-se de 25 a 30 
de junho de 1999, em Jacarta, com a presença da diáspora exterior e de 
Xanana Gusmão, que ainda era “prisioneiro em Cipinang” (p. 324). 

Mas o período mais sangrento foram os primeiros dias de setembro de 
1999. Especialmente, quando o secretário-geral das Nações Unidas, Kofi 
Annan, revelou, no dia 4 de setembro, ao mundo que a “consulta popular” 
deu 21,5% para “autonomia alargada” e 78,5% para a independência. No 
dia 6 de setembro incendiaram, numa atitude de perfeita devastação, o 
Paço Episcopal em Díli. Quem foi responsável por tudo isto foram as “mi-
lícias Laksus Merah Putih, Mahadi, elementos da TNI e Polisi” (p. 331). 
Neste tumulto estiveram perto de 5.000 refugiados que se encontravam no 
Paço Episcopal a pedir proteção, mas mesmo assim “calcula-se que teriam 
perdido a vida 50 pessoas” (p. 332). Por outro lado, arderam os fundos 
documentais do arquivo da igreja, um prejuízo incalculável. O bispo foi 
salvo pelo chefe de polícia indonésia, Timbul Silaen, “que mandou um 
carro buscar o prelado e levá-lo para a sede da Polícia em Comoro; a seguir, 
disponibilizou um helicóptero para o levar a Baucau” (Ibid.).

Em 1996, D. Carlos Filipe Ximenes Belo, decidiu apresentar ao Estado 
da Santa Sé a divisão da diocese e a ereção de Baucau. Mas mesmo assim, 
teve de aguardar até 6 de janeiro do próximo ano, pela aprovação do Papa 
João Paulo II. D. Basílio do Nascimento só conseguiu entrar na diocese de 
Baucau em 19 de março seguinte (p. 398). 

Em 28 de setembro de 2002, o Administrador Apostólico, D. Carlos 
Filipe Ximenes Belo apresentou a sua resignação e o Bispo de Baucau, teve 
que acumular o cargo de Administrador Apostólico entre 2002 e 2004. 
A partir de 2004, passou a ter um bispo residencial, D. Alberto Ricardo da 
Silva. Foi criada a 30 de janeiro de 2010, a Diocese de Maliana e foi orde-
nado bispo em Díli, no dia 24 de abril de 2010, D. Norberto do Amaral.

Pela primeira vez a Congregação para a Evangelização dos Povos deci-
diu, em 28 de março de 2002, oito dias após a independência de Timor-
-Leste, constituir a Conferência Episcopal Timorense, composta por três 
bispos, com posições em comum, aspirações locais e uma pastoral evange-
lizadora. Por outro lado, também se deu uma inovação significativa com a 
transferência da responsabilidade de Timor-Leste, do núncio apostólico em 
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Jacarta, onde pertencia desde outubro de 1977, para a nunciatura apostó-
lica de Kuala Lumpur, capital da Malásia. 

Resta-nos esperar que quando os atuais bispos de Timor-Leste che-
guem ao fim do seu mandato pastoral, escrevam também as suas memórias 
relatando as condições e os termos, extremamente difíceis, em que a hie-
rarquia da igreja timorense teve que defender diligentemente “o seu povo”, 
durante os vinte e quatro anos da ocupação brutal da Indonésia. O prelado 
D. Carlos Filipe Ximenes Belo contribui, de uma forma decisiva, para a 
elaboração da história da igreja em Timor-Leste. Estaremos à espera de 
outros contributos.
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